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Es sind Menschen mit vielfältigen sportlichen Wurzeln, die das Bun-
desprogramm „Integration durch Sport“ für die Neuauflage der Fo-
tokampagne „Wo ich herkomme? Vom Sport!“ im Jahr 2021 gewin-
nen konnte. Basketball, Boxen, Cricket, Fußball, Karate, Klettern, 
Kung-Fu, Rudern, Schwimmen, Sportakrobatik und Tischtennis, so 
lautet die unvollständige Aufzählung der Disziplinen, aus denen die 
Frauen und Männer stammen. 


Was die Biografien der Testimonials offenbaren: Neben dem Faible 
für den Sport, zeichnet alle Teilnehmer*innen eine erstaunliche En-
ergie aus, mit der sie ihr Leben bestreiten – ebenso wie eine enorme 
Beharrlichkeit, mit der sie ihre Ziele verfolgen, und großer Mut, sich 
weder vom Schicksal noch von Vorurteilen und Rassismus beugen 
zu lassen. Und an herben Beispielen, sowohl was Schicksal als 
auch was Rassismus angeht, mangelt es im Leben dieser Personen 
keinesfalls. 


Was man darüber hinaus erfährt? Zum Beispiel, dass Sport nicht al-
lein ein mehr oder weniger oft und gern ausgeübtes Körpertraining 
ist. Er ist – zumindest in den Vereinen und Sportgruppen – ein Ort 
der Gleichgesinnten, ein Ort des Gemeinsinns, ein Ort der Zuver-

sicht und des Schutzes. Der Sport, das kann man nach den Begeg-
nungen mit den an der Kampagne Beteiligten ohne Überhöhung 
sagen, formt das Verständnis, wie man wertschätzend miteinander 
umgeht, wie man Kompromisse findet, im Wettbewerb wie im Leben; 
wie man Sich-fremd-Fühlen überwindet.  


Die Kampagne mit den 16 Motiven von Menschen aus 16 Bundes-
ländern lief mit Unterbrechung das komplette vergangene Jahr hin-
durch. Durch den Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine im 
Jahr 2022  hat sie nun aktuelle und zusätzliche Bedeutung erhalten.  


Die Botschaft der Kampagne wendet sich gegen die mit dem Krieg 
verbundene Gefahr, die zerstörerische Wirkung auch in den Köpfen 
der Menschen zu entfalten, zu einer Polarisierung und Spaltung der 
Gesellschaft zu führen, die entlang der Ränder von Herkunft und 
Sprache verlaufen. Die Kampagne wendet ich in ihrem Kern gegen 
jegliche Freund-Feind-Logik innerhalb der Weltgemeinschaft. 


Sie fokussiert sich auf das, was alle Menschen zusammenhalten 
kann, ungeachtet von Herkunft, Glaube und Geschlecht, und sie 
findet es im Sport.  

EINE KAMPAGNE FÜR DIE VIELFALT, EINE 
KAMPAGNE FÜR DEN ZUSAMMENHALT
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Videointerviews zur Kampagne
1) Ruben Castro


2) Fatma Polat


3) Samir und Ninar Al Khatib


4) Mohammed Nouali


Podcastfolgen
Halbe Katoffl Sport zur Kampagne „Wo ich herkomme? Vom Sport!“


Halbe Katoffl Sport zur Kampagne: mit Assan Jallow, Wael Shueb, und Nikolina 
Orlović (von der Frankfurter Buchmesse, Oktober 2021)


https://youtu.be/xF3FlXb9X6U
https://youtu.be/C0f2fU316Yk
https://youtu.be/7uR6RMQ-PIg
https://youtu.be/2H5WWy9cuNI
https://halbekatoffl.de/bonus-episode-wo-ich-herkomme-vom-sport/
https://halbekatoffl.de/bonus-episode-nikki-adler-wael-shueb-assan-jallow/
https://halbekatoffl.de/bonus-episode-nikki-adler-wael-shueb-assan-jallow/


HAMBURG, 20. NOVEMBER 2021

RUBEN CASTRO, TRAINER BEIM AFRICA UNITED SPORT CLUB HAMBURG


MOHAMMED NOUALI, LEITER DER INTEGRATIONSABTEILUNG BEIM MTV 48 HILDESHEIM
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„Es hat sich immer wieder gezeigt: 
Sportlich sein und rassistisch sein, 
das passt für mich nicht zusammen.“



Jeder Mensch hat seine Schlüsselerlebnisse, prägend fürs Leben 
– als Schwarze Person oft im Zusammenhang mit Diskriminierung 

und Rassismus. Dass Deutschland dabei keine Ausnahme bildet, 
sollte sich jedem inzwischen durch die zahlreichen Debatten und 
Demonstrationen des vergangenen Jahres offenbart haben. Und so 
kann Ruben Castro, der des Studiums wegen (Umweltingenieurwe-
sen) vor einigen Jahren von Berlin nach Hamburg gezogen ist, na-
türlich von solchen Ereignissen erzählen – privaten wie öffentlichen. 
Eines der letzteren Art, an das sich viele erinnern werden, hat nicht 
nur den heute 26-Jährigen verändert, sondern das ganze Land. 


Traumatische Thesen

Ruben Castro ging gerade auf die Oberstufe eines Neuköllner Gym-
nasiums, als das Buch von Thilo Sarrazin Deutschland schafft sich 
ab erschien – oder treffender formuliert: einschlug. Denn Sarrazins 
Thesen, nach denen die Integration von Muslimen in Deutschland 
misslungen sei, setzten einen gänzlich neuen Ton in der Debatte um 
Zuwanderung und Zusammenleben. „Das Buch, mit seinen krassen 
antimuslimischen und sozialdarwinistischen Aussagen, empfinde 
ich rückblickend als Wegbereiter für einen offeneren Rassismus in 
Deutschland“, sagt Ruben Castro. Eine Breitenwirkung entfaltete 
das Werk auch durch seine Auflage: Mit rund 1,5 Millionen Exempla-
ren wurde es zu einem der meistverkauften Sachbücher in der Bun-
desrepublik. 


Als besonders bedrohlich und einseitig empfand Ruben Castro die 
Diskussionen in den Medien, denen auch der Unterricht in der 

Schule nichts entgegenzusetzen vermochte. „Es fand keine kritische 
Auseinandersetzung statt, keine richtige Einordnung der Thesen. 
Kurz danach wurden die brutalen Taten des NSU bekannt, und mitt-
lerweile gibt es in diesem Land offiziell über eintausend bewaffnete 
Neonazis, Hunderte Todesopfer rassistischer und rechter Gewalt 
und Millionen von potenziell betroffenen Mitmenschen“, sagt er.


Ruben Castro, in seinen Erzählungen beeindruckend ruhig und 
sachlich, in der Erscheinung groß und athletisch („Ich bin mit dem 
Vorurteil konfrontiert worden, dass ich als Schwarzer Mensch an-
geblich von Natur aus sportlich, dumm oder aggressiv wäre“), hat 
von Kindheit an Basketball gespielt. Sehr gut sogar; der DBV Char-
lottenburg war sein Verein. Er gehörte zum ersten Jahrgang der Ju-
gend-Basketball-Bundesliga und wurde in der Nachwuchsbundes-
liga aufgenommen. „Das Niveau der beiden Spielklassen ist sehr 
hoch gewesen, einige meiner ehemaligen Trainingskameraden ha-
ben es in den Profibereich geschafft“, sagt er. An die Jahre im Char-
lottenburger Verein erinnert er sich gern. „Es war gut, dort nicht das 
einzige Schwarze Kind zu sein, auch wenn es eigentlich besser 
wäre, wenn niemand sich überhaupt Gedanken machen müsste, 
aufgrund seiner Hautfarbe als Ausnahme zu gelten.“ 


Ort der Selbstvergewisserung

In Hamburg engagiert sich der ehemalige Basketballer seit ein paar 
Jahren ehrenamtlich für „Africa United“. Der Verein in Hamburg Mitte 
hat sich auf die Fahne geschrieben, Schwarzen Kindern, Jugendli-
chen und Erwachsenen einen vor Rassismus geschützten Raum zu 

SCHUTZ IN HAMBURGS MITTE
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bieten, ihr Selbstwertgefühl im Kampf gegen Diskriminierungen zu 
stärken und das Bewusstsein für die Geschichte und Kultur der afri-
kanischen Länder und der afrikanischen Diaspora zu fördern. „Das 
ist ein Verein, wie er mir in meiner Kindheit gefehlt hat“, sagt Ruben 
Castro.


Geradezu programmatisch für diesen Ansatz springen den Besu-
cher*innen der Vereinswebsite Tommie Smith und John Carlos ins 
Auge. Die beiden US-Sprinter zählen zu den Ikonen der Black-
Power-Bewegung, weil sie bei den Olympischen Spielen 1968 in 
Mexiko bei der Siegerehrung jeweils ihre in einen schwarzen Hand-
schuh gehüllte Faust vom Siegerpodium in den Himmel gereckt ha-
ben. Nach den Spielen geächtet und verbannt, hängt das Foto von 
Smith und Carlos heute im Museum des IOC in Lausanne. 


Prominente Unterstützer 

Africa United hat eine Reihe von namhaften finanziellen Förderern 
an seiner Seite, neben dem Bundesprogramm „Integration durch 
Sport“ zählen auch der FC St. Pauli und die Hamburger Bürgerstif-
tung dazu. Nicht weniger prominent geht es bei den ideellen und 
aktiven Unterstützer*innen zu, zu denen bekannte Athlet*innen aus 
dem Profisport gehören. Etwa das Hamburger Handball-Supertalent 
Aimée von Pereira, die nach einem Jahr in Dänemark gerade nach 
Frankreich zum Erstligisten OGC Nizza gewechselt hat. Oder der 
mehrfache Kung-Fu-Weltmeister Emanuel Bettencourt, der den Ver-
ein seit der Gründung mit seinem eigenen Kampfsport-Studio TAIYO 
unterstützt. Und schließlich kommt auch aus dem Fußball Rückhalt, 
durch zwei gebürtige Hamburger: den Bayern-Stürmer Eric Maxim 
Choupo-Moting und Otto Addo, einstiger ghanaischer National- und 
Bundesligaspieler, zuletzt Co-Trainer von Edin Terzić in Dortmund. 


Jener Otto Addo, der in dem sehr sehenswerten Dokumentarfilm 
Schwarze Adler (lief am 18. Juni 2021 im ZDF und ist weiterhin auf 
Amazon Prime zu sehen) über Rassismuserfahrungen im deutschen 
Fußball zu Wort kommt und mit dem erschütternden Satz zitiert wird: 
„Ich habe Kontakt zu ganz normalen Menschen, und es sind diesel-
ben Probleme wie vor zwanzig, dreißig Jahren.“ Otto Addo spricht 
diese Sätze im Film so ruhig und sachlich aus, wie Ruben Castro 
beim persönlichen Treffen von seinen Erfahrungen berichtet. Man 
kann sie schwer aushalten, die Sätze. 
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„Im Sport erlerne ich nicht allein sport-
liche Fertigkeiten, sondern interkultu-
relle Kompetenzen. Ich lerne den an-
deren, auch das vermeintlich Fremde, 
kennen.“



Man hört Mohammed Nouali gern zu. Nicht nur weil er in seinem 
Leben und auf dem Weg zur deutschen Staatsbürgerschaft 

schon viel erlebt hat, sondern auch, weil er ein glänzender Erzähler 
ist. Man muss allerdings aufpassen, dass einem bei seinen Ge-
schichten nicht gelegentlich das Lachen im Hals stecken bleibt. 
Etwa, als er eine Bleibe suchte, nicht lang nachdem er nach 
Deutschland gekommen war; Anfang der 90er-Jahre des vergange-
nen Jahrhunderts.  


Er hatte von einer älteren Dame erfahren, die ein Zimmer zu vermie-
ten hatte. Er machte sich auf den Weg, um sich vorzustellen, im An-
zug. Das Bewerbungsgespräch lief gut, eigentlich schien die Sache 
geregelt. Dachte Mohammed Nouali. Doch plötzlich hieß es, ihre im 
Hause lebenden Katzen müssten über den möglichen neuen Haus-
bewohner mitentscheiden. Das sei ihr wichtig. Ehe er sich’s versah, 
hatte die Hausherrin das Zimmer verlassen, er saß er auf seinem 
Stuhl, allein, umgeben von fünf schnurrenden Tieren, ohne einen 
blassen Schimmer, was nun zu tun war oder worauf es wohl ankä-
me. Sollte er sich bei den Katzen einschmeicheln? Und wenn ja, 
wie? So verging eine Weile, während Mohammed Nouali in diesem 
Wohnzimmer zwischen altdeutschen Möbeln gebannt darauf warte-
te, was passieren würde. Und es passierte: nichts. Lange nichts. Bis 
letztlich eines der Tiere seine Nähe suchte und ihm auf den Schoß 
sprang. Gutes Zeichen, schlechtes Zeichen? Schwer zu beurteilen. 
Auf jeden Fall eine Stresssituation. 


Als die Dame schließlich wieder ins Zimmer trat, die Katze bei Mo-
hammed Nouali sitzen sah, lächelte sie. Es stellte sich heraus, dass 

es sich um das scheueste Tier handelte, jenes, das entscheidend 
war, um dem Mitbewohner den Zuspruch geben zu können. 


Willkommen in Deutschland! 


Was dem ersten Anschein nach wie eine bizarre Anekdote klingt, 
erhält einen anderen Charakter, wenn man weiß, dass Mohammed 
Nouali, der zu dieser Zeit Maschinenbau studierte, schon ein halbes 
Jahr in Bahnwaggons verbracht hatte. Im Spätzug nach Düsseldorf, 
eine Mütze Schlaf irgendwo auf einem Abstellgleis, dann in aller 
Herrgottsfrühe zurück nach Hannover. Erfolglos und frustrierend war 
die Suche nach einer Wohnung verlaufen. Erfahren hatte er dabei 
nur eine Menge Ablehnung, Misstrauen und Demütigung, und dass 
der Rassismus Abstufungen kennt, ein Araber nicht gleich ein Ara-
ber ist. „Marokkaner“, sagt er, „schienen eher weiter unten in der 
Rassismus-Skala angesiedelt zu sein.“  


Sozialarbeiter und Psychologe

Mohammed Nouali, das sollte man wissen, ähnelt von der Statur her 
zwar einem Markus Söder, im Auftreten aber pflegt er eindeutig eine 
größere Nähe zum Typ Armin Laschet: das ruhige Gespräch auf 
Augenhöhe, der Ausgleich, die Suche nach Gemeinsamkeiten statt 
Konfrontation, das sind seine Prinzipien des Umgangs. So versteht 
er auch seine Aufgabe als Leiter der Integrationsabteilung beim 
MTV 48 Hildesheim. „Das Pädagogische ist sehr wichtig, nicht auto-
ritäres Auftreten oder die reine Vermittlung von Sportwissen. Dass 
ich die Kinder und Jugendlichen auf die Gesellschaft vorbereite, als 

KLARE KANTE
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eine Art sportlicher Sozialarbeiter, oder ihnen manchmal beistehe, 
als Psychologe, wenn sie durchhängen.“


Vergessene Werte des Sports

Von seinen Prinzipien lässt er sich nicht abbringen. Sein alter Verein 
hat das erfahren. Dort hat er mal drei Kinder aus der Basketball-
mannschaft für ein paar Spiele auf der Bank sitzen lassen, weil sie 
zwei Teamkollegen mit Zuwanderungsgeschichte gemobbt hatten. 
Als er sie darauf ansprach, zeigten sich die Jungen uneinsichtig, die 
Eltern auch, und zudem noch herablassend gegenüber dem Trainer 
aus Marokko – und so blieb Mohammed Nouali konsequent. 


Es dauerte nicht lange und der Vorstandsvorsitzende des Vereins 
stand vor ihm. „Mit dem hatte ich in all den Jahren meiner Tätigkeit 
keinen Kontakt gehabt, er hatte sich nie gezeigt oder mir 
vorgestellt“, sagt Nouali. Aber natürlich kannte der Vorstandsvorsit-
zende die Eltern, und das war entscheidend. Sein Argument: Die 
Jungen zahlten Beiträge und hätten einen Anspruch darauf, zu spie-
len, es ginge allein um Leistung. „Ich habe gesagt, dass sie nicht 
spielen, solange sie sich nicht entschuldigen und ihr Sozialverhalten 
ändern. Für mich sind die Spieler Botschafter für Fairplay.“ Es ging 
hin und her, ein Wort gab das andere, schließlich beendete der Vor-
stand die Diskussion mit den Worten: Herr Nouali, ich möchte nicht, 
dass der Verein durch Ihr Verhalten Mitglieder verliert. „Ich erinnere 
mich genau an diese Formulierung, ich werde sie nie vergessen. 
Das hat mir sehr wehgetan. Es wurde klar, dass die ganzen Grund-
werte des Sports keine Rolle spielen. Und die Ansicht des Trainers 
auch nicht. Die Entscheidung wurde mir einfach diktiert.“ 


Mohammed Nouali zog die Reißleine, seine Abschiedsworte laute-
ten: „Ich gehe, denn dieser Verein hat mein ehrenamtliches Enga-
gement nicht verdient.“  


Seine neue sportliche Heimat sei ganz anders. „Der MTV 48 hat 
mich mit Kusshand genommen. Sie lassen mir völlig freie Hand in 
der Integrationsarbeit. Ich kann den Verein mitgestalten, das ist ein 
tolles Gefühl, ich bekomme sehr viel Anerkennung.“ Als 2015 ver-
mehrt Geflüchtete nach Deutschland kamen, auch nach Hildesheim, 
da habe der Verein 120 Personen aufgenommen. 40 von ihnen, un-
begleitete Jugendliche aus verschiedenen Ländern, seien nahezu 
unbetreut und für längere Zeit in einer Jugendherberge kaserniert 
gewesen. „Wir haben sie dann zu Übungsleitern ausgebildet. Sie 
haben heute fast alle Ausbildungsplätze und Jobs. 40 Übungsleiter, 
das war Rekord in Niedersachsen“, sagt Nouali voller Stolz. 


„Wer, wenn nicht ich?“

Sowohl das Engagement des MTV 48 Hildesheim als auch das sei-
nes Integrationsleiters wurden in der Zwischenzeit mehrfach ausge-
zeichnet. Unter anderem mit dem Niedersächsischen Integrations-
preis. Sein Wissen und seine Erfahrung gibt Mohammed Nouali als 
Vorsitzender des Migrationsbeirates der Stadt Hildesheim und in 
zahlreichen Workshops für interkulturelle Kompetenzen und für Ge-
waltprävention weiter. 


Seit 2015 ist der 52-Jährige in der Rechtsberatung von Pro Asyl e.V. 
tätig. „Ich bin sehr glücklich mit meiner Arbeit“, sagt Mohammed 
Nouali. „Die Menschen werden auch in Zukunft kommen, und es 
braucht jemanden, der sich um sie kümmert, nicht nur Formulare 
ausfüllt, sondern sie mitnimmt, ihnen zeigt, wie das Leben in 
Deutschland ist. Wie man die Hürden überwindet. Wie man sich 
verhält, wie man in Ausbildung und in den Sport kommt. Weil es für 
alle neu ist. Und wenn ich es nicht mache, wer dann?“ 
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MAINZ, 04. DEZEMBER 2020

FATMA POLAT, VORSITZENDE DES SPORT- UND KULTURVEREINS ARC-EN-CIEL MAINZ E.V.


SAMAR UND NINAR AL KHATIB, TRAINERINNEN BEIM 1. FC SAARBRÜCKEN TISCHTENNIS
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„Mir ist wichtig, dass die Teilhabe auf 
Augenhöhe passiert. Integration ist 
Erneuerung auf beiden Seiten.“



Auf den ersten Blick scheint es kein weiter Weg vom Geburtsort 
Bendorf am Rhein, in der Nähe von Koblenz gelegen, flussauf-

wärts bis nach Mainz, wo Fatma Polat mittlerweile lebt und arbeitet. 
Richtig einzuordnen vermag man die Strecke aber erst nach einem 
Gespräch mit der 38-jährigen Juristin; dann verfestigt sich der Ein-
druck, dass in dieser Bewegung ein grundsätzlicher Teil ihrer Per-
sönlichkeit zu finden ist, in diesem „Gegen-den-Strom-Schwimmen“.


Die biografischen Eckdaten klingen dabei zunächst vertraut: Die El-
tern kamen Anfang der 70er-Jahre nach Deutschland, aus Ostanato-
lien, der Vater als sogenannter Gastarbeiter, „ganz klassisch“, sagt 
Fatma Polat. Die älteste, gerade geborene Tochter brachten sie mit, 
dann folgten in Deutschland fünf weitere Mädchen und ein Junge. 
Zu Hause wurde Türkisch gesprochen, „die Zweisprachigkeit kam 
erst durch die älteren Geschwister in die Familie. Nicht, weil die El-
tern es wollten, sondern weil Deutsch als Umgebungssprache über-
handnahm.“


Komplexe Identität

An der Sprache entlang ist das Thema der Integration in der Familie 
markiert, das der Identität war durch die kurdische Herkunft der El-
tern gesetzt. Sie verhielten sich zurückhaltend, sprachen selten 
Kurdisch, in einer türkischen Community, in der diese Herkunft poli-
tisch heikel aufgeladen war. Dieses sprachliche und kulturelle 
Changieren zwischen den Welten, kurdisch, türkisch, schließlich 
deutsch, prägte die Identitäten der Kinder unterschiedlich: Auf der 
einen Seite jene, die Mehrzahl, die einen stärkeren Bezug zum Tür-

kischen haben, der Kultur, der sie von außen, von den Deutschen, 
zugeordnet werden. Auf der anderen Seite Fatma, die trotz allem 
sehr vom Kurdischen beeinflusst ist, die an ihren Wurzeln hängt. 
„Das heißt nicht, dass ich das Türkische ablehnen oder verneinen 
würde. Ich denke nur mehr deutsch als türkisch, und wenn ich in 
meine Kultur zurückfalle, dann ist es eher die kurdische als die türki-
sche.“ Eine Vielfalt, in der Familie wie in der Gefühlswelt von Fatma 
Polat, die stellvertretend für Generationen von Zuwanderern steht 
und die wenig mit den simplen kulturellen Identitätsvorstellungen zu 
tun hat, über die allabendlich in den TV-Talkshows diskutiert wird.


„Sport ist neutral“

Auch um diese geistige Enge aufzuweichen, hat Fatma Polat zu-
sammen mit ihrem Mann den Kulturverein Arc-En-Ciel gegründet. 
„Ich wollte nicht mehr instrumentalisiert werden von irgendwelchen 
Organisationen, unter dem Deckmantel von religiösen, ideellen oder 
politischen Zwecken, ich wollte mich selbst und frei gewählt enga-
gieren; nicht jammern, sondern das Sprachrohr für eine vielfältige 
Gesellschaft sein.“ Ihr Mann riet ihr daraufhin: Wenn sie wirklich was 
erreichen wolle, emanzipiert, ohne dass sie in eine Schublade ge-
steckt werde, dann müsse sie was mit Sport machen. „Das war sein 
Satz“, sagt sie: „Sport ist neutral.“ 


Horizonte eröffnen, Sichtweisen verändern. „Wir erfinden keine An-
gebote, die gibt es ja schon in den Vereinen. Wir bauen Brücken, wir 
begeistern, um Menschen zu gewinnen, die sonst vielleicht nicht 
den Weg in den Verein finden würden“, sagt Fatma Polat. Es gehe 

„DER ZEIGEFINGER MUSS RUNTER“
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darum, in den Köpfen etwas zu verändern. Beton sprengen. Auf 
beiden Seiten. „Jeder spricht aus seiner eigenen Erfahrung über In-
tegration, sehr emotional, wie bei uns in der Familie. Ich habe durch 
das juristische Handwerk jedoch gelernt, nicht nur schwarz-weiß, 
sondern auch grau zu sehen.“


Das große Glück des Zufalls

Ihr eigener Lebensweg ist ein gutes Beispiel für das, was sie um-
treibt. Sie habe keine klassische Diskriminierung erlebt. Im Gegen-
teil, sie bekam Chancen, hatte das Glück, von dem Menschen mit 
Zuwanderungsgeschichte öfter erzählen. Sei es die Grundschulleh-
rerin, die sie an die Hand genommen und bestärkt hat, oder der 
Chef, der an sie glaubte und sie förderte. Schicksalhafte Begeg-
nungen. Zufälle. „Dass ich dieses Glück hatte, das ist für mich aber 
die eigentliche Diskriminierung, denn ob man eine Chance be-
kommt oder nicht, sollte nicht davon abhängen, ob man die richti-
gen Menschen trifft. 


Strukturelle Diskriminierung nennt Fatma Polat das Problem. Eines, 
für das ihrer Ansicht nach auch die Medien und die werbungtrei-
benden Unternehmen Verantwortung tragen. Während auf Insta-
gram längst eine alternative Welt existiere, in der selbstbewusst und 
eigenständig eine große Vielfalt zur Schau gestellt werde, vermittel-
ten die klassischen Kanäle ein überkommenes Gesellschaftsbild. Es 
gebe weiterhin die Angstmacherei, die unterschwellige Manipula- 
tion. „Es wird suggeriert, dass Menschen wie wir die Integrations-
verweigerer sind. Ich möchte dazu eine sachliche Diskussion. Aber 
ich sehe die aufnehmende Gesellschaft mehr in der Verantwortung. 
Der Zeigefinger muss runter“, sagt Fatma Polat – und muss dabei 
auch ein wenig lachen. 


Vierfache Diskriminierung

Ihr Traum? Eine Frau mit Kopftuch, die für Schokolade Werbung 
macht oder bei Maischberger sitzt und nicht über Integration spre-
chen soll, sondern zum Beispiel über Tierschutz. Die Realität? Von 
der berichtet eine Freundin, die sich vierfach diskriminiert fühlt: als 
Frau, als Migrantin, als Muslima und als Kopftuchträgerin. 


Und von der erzählt ihr 17-jähriger Sohn. Immer aufs Neue. Es ent-
täusche sie sehr, dass er mit den gleichen Problemen nach Hause 
komme, gegen die gleichen Vorbehalte kämpfen müsse wie sie 
einst. „Das ist mein Frust, dann möchte ich alles hinschmeißen. 
Wozu das alles?, frage ich mich manchmal. Bin ich Don Quichotte?“ 
Noch habe sie aber Geduld, sagt sie, tröste sich mit dem Gedan-
ken, dass es einfach mehr Zeit für gesellschaftliche Veränderungen 
brauche. 


Nur eines möchte Fatma Polat nicht erleben: dass ihr gerade vier-
jähriger Sohn und ihre dreijährige Tochter mit 17 immer noch diesel-
ben Geschichten erzählen. Es wäre vielleicht der Moment, in dem 
auch eine starke und positiv gesinnte Frau wie Fatma Polat resignie-
ren würde. 
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„Der Sport bietet so viele Möglichkei-
ten, einen Weg zu finden und seine 
Träume zu leben.“



Um den sportlichen Erfolg der Tischtennisdamen des 1. FC 
Saarbrücken richtig einordnen zu können, kann man getrost 

zwei Beispiele aus dem Profifußball heranziehen: den Aufstieg der 
TSG Hoffenheim oder den des SC Paderborn, die jeweils einen 
Durchmarsch von der 3. bis in die 1. Liga hinlegten. Allerdings ist 
der Weg von einem der letzten Plätze in der untersten Spielklasse 
bis in die Regionalliga im Falle des 1. FC Saarbrücken Tischtennis 
nicht mit dem Namen eines Trainers oder eines potenten Mäzens 
verbunden, sondern in erster Linie mit dem zweier Spielerinnen: 
Samar und Ninar al Khatib. 


Die Schwestern kamen im November 2015 von Syrien nach 
Deutschland, auf demselben Weg wie so viele andere Menschen, 
die das Bürgerkriegsland verlassen mussten. Über die Türkei, Grie-
chenland, Mazedonien, Kroatien, Slowenien und Österreich. Und auf 
dieselbe Art – im Boot und zu Fuß. Im spärlichen Gepäck: ihre 
Tischtennisschläger. In Syrien haben Sinar und Samar, mittlerweile 
33 Jahre alt, mehr als ein Jahrzehnt für die Nationalmannschaft ge-
spielt. Die Mutter, die auch ihre Trainerin war, ist eine Sport-Ikone 
des Landes. 


Furioser Durchmarsch

In Saarbrücken bahnte sich durch eine dort lebende Cousine 
schnell Kontakt zum Verein an – und zu Sandra Bender. Sie, die ei-
gentlich nur noch als Schiedsrichterin tätig war, ließ sich von einem 
Verbandskollegen zu einem Comeback überreden, um die 1. Mann-
schaft wiederzubeleben und gemeinsam mit den spielstärkeren 

Schwestern um Punkte und den Aufstieg zu kämpfen. Und obwohl 
sie anfangs nur zu dritt waren statt wie ein normales Team zu viert, 
fegten sie die Konkurrenz reihenweise von der Platte, sprangen Jahr 
für Jahr eine Liga nach oben. Der sportliche Erfolg schweißte nicht 
nur in der Halle zusammen, mit der Zeit erwuchs daraus auch eine 
enge Bindung: Sandra Bender wurde Mentorin und Freundin der 
Zwillinge, oder eigentlich mehr: fast zu einer Schwester der beiden. 


Halt am Netz

Ninar und Samar haben durch den Sport Halt gefunden, der Verein 
sei ihre Heimat geworden, sagen sie. Und er hat ihnen berufliche 
Perspektiven im Saarländischen Tischtennisbund (STTB) eröffnet. 
Als Trainerin die eine (Samar) und als Integrationslotsin die andere 
(Ninar) – auch wenn sie etwas ganz anderes studiert haben: näm-
lich BWL und englische Literatur („Vom Sport allein konnte man in 
Syrien nicht leben“). Froh sein kann auch der Verband. Er hat mit sy-
rischer Unterstützung die Nachwuchsarbeit deutlich verbessert. 
„Fünf Spielerinnen von uns sind mittlerweile im DTTB-Nachwuchs-
kader zu finden, das ist für das kleine Saarland sehr viel“, sagt San-
dra Bender.  


Unsichtbare Spuren

Die Zwillingsschwestern wissen mit ihrer Persönlichkeit andere Men-
schen für sich und für den Tischtennissport einzunehmen; ihre Le-
bendigkeit, ihre Aufgeschlossenheit, ihr Humor, und ihr sympathi-
sche Umgang mit der deutschen Sprache öffnen Türen und Herzen. 
Und sie können Brücken bauen im Arabischen. Etwa in den vereins-

EIN SAARLÄNDISCHER PLATTENSCHLAGER
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übergreifenden dezentralen Stützpunkten. „Sie machen wichtige Ar-
beit für uns, weil sie den Nachwuchs für uns finden und ansprechen 
können“, sagt Bender. Das Gleiche gelte für die Schulen, in denen 
es viele Schülerinnen gebe, die erst noch die deutsche Sprache ler-
nen müssten. Die Lehrer seien sehr dankbar für die Unterstützung. 
Was indes für Außenstehende unsichtbar bleibt, sind die Spuren 
des Krieges, der Emigration, des Getrenntseins von Familie und 
Freunden. Sie bleiben privat, versteckt hinter dem einnehmenden 
Auftreten.


Havarie der Kommunikation

Die Familie der beiden lebt weiterhin in Syrien, die Eltern genauso 
wie der jüngere Bruder, der Zahnarzt ist. Der Kontakt zu ihnen ist 
eng und wichtig, Skype das Medium der Begegnung. Besonders 
heftig traf den Zusammenhalt daher im März 2021 die Havarie der 
„Ever Given“ im Suez-Kanal. 


Rund eine Woche lang steckte das Super-Containerschiff wie eine 
Gräte quer in der Speiseröhre des Welthandels. Beiderseits der 
wichtigen Handelspassage zwischen Asien und Europa stauten sich 
die Frachtschiffe. Darunter eine Reihe von Tankern, von denen auch 
einige Syrien zum Ziel hatten. So begann eine Krisenspirale, die 
sich bis ins Saarland bemerkbar machte: Öl wird in Syrien für die 
Stromproduktion benötigt: fehlt es am schwarzen Rohstoff, gibt es 
keinen oder weniger Strom. Und ohne Strom eben auch keine Inter-
netverbindung. So brach der Skype-Kontakt für Wochen ab. Aus der 
wirtschaftlichen Havarie wurde eine persönliche. 


Mag die eine wie die andere mittlerweile längst behoben sein, die 
Sehnsucht, sie bleibt unverändert bestehen bei Sinar und Samar. 
Unsichtbar von außen. 
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„Das Boxen hat mir unheimlich viel 
Selbstvertrauen gegeben, und es in-
spiriert mich für ein mutiges Leben.“



Ein sonniger Morgen in der deutschen Hauptstadt, ein Treffen mit 
einer Vertreterin der neuen, jungen, gern auch bunt genannten 

Republik. Oder persönlicher formuliert: Eine Begegnung mit Doha 
Taha Beydoun, deren familiäre Wurzeln im Libanon liegen und die 
Studentin des Gesundheitsmanagements und Trainerin im Verein 
Boxgirls Berlin e.V. ist. Die 20-Jährige hat sich auf unwiderstehlich 
freundliche Art gewünscht, dass man einen Ort in Berlins Mitte finde 
und nicht irgendwo an den Rändern der Großstadt, die nach ihrem 
Verständnis allerdings bald jenseits von ihrem Zuhause in Tempelhof 
und ihres Vereins und der Arbeit in Kreuzberg beginnen. Sie mag 
die Ränder nicht so gern, zu fremd, vor allem aber möchte sie 
rechtzeitig zum Training erscheinen, denn pünktlich zu sein ist ihr 
sehr wichtig. Aber dazu später mehr.


Nun steht sie da, mit ihrer Sporttasche über der Schulter, groß, auf-
fallend in der Erscheinung, in sich ruhend; aber auch etwas zöger-
lich im Auftreten, fast schüchtern. In dieser Beschreibung steckten 
viele Facetten ihrer Persönlichkeit, sagt sie später. „Ich war ein sehr 
ruhiges, zurückhaltendes Kind. Ich habe alles um mich herum igno-
riert und zu allem geschwiegen, aber das Boxen hat mich verändert. 
Ich habe große innere Stärke gewonnen, bin selbstbewusster ge-
worden. Jetzt sage ich: ‚Hey, hier bin ich, hier steh ich und bin 
offen.‘“    


Stetes Beweisen müssen

An diesem Morgen, in einer Gruppe von unbekannten Menschen – 
Fotografen, Journalisten, Verbandsleute, lauter „Kartoffeln“ – und bei 

einem Termin, von dem sie nicht weiß, wie er ablaufen wird, was sie 
erwartet, ist sie auf neuem Terrain, daher dauert es ein bisschen bis 
zum großen „Hallo“. Erst muss sie checken, was das für Besucher 
sind, wie sie eingeordnet wird. 


Das Einordnen spielt eine große Rolle in Dohas Leben, denn sie 
trägt Kopftuch, aus Überzeugung. Das sorgt nahezu permanent für 
Aufmerksamkeit, und Ablehnung, im Alltag wie im Beruf, selbst in 
einer so multikulturellen Metropole wie Berlin. „Wenn ich mich be-
werbe, ist der Ablauf des Gesprächs oft sehr ähnlich: Erst heißt es, 
oh, wow, Hammer-Lebenslauf, was Du schon alles gemacht hast, 
und Boxerin und Trainerin bist du auch noch!“ Doch dann wechsele 
das Thema meistens schnell und es gehe um das Kopftuch und ihre 
Einstellung. „Ich habe dann das Gefühl, mich extra erklären und 
beweisen zu müssen.“


Die Boxerin muss stets die geistige Enge beiseite räumen, den Kli-
schees gegenüber einer Kopftuch tragenden Muslimin begegnen, 
und mehr noch: denen gegenüber einer Frau. Da kommen Sprüche, 
ob ich mir darüber klar sei, dass ich auch mit Männern arbeiten 
müsse. Oder Hinweise, wie ich mich anzuziehen habe beim Sport. 
„Ich erzähle dann, dass ich nichts gegen Männer habe und dass ich 
beim Sport kein Kleid trage … hey, ich meine, ich komme vom 
Sport, ich weiß, wie man sich anziehen muss.“ 


Sie zeigt Verständnis dafür, dass sie auf manche Menschen fremd 
wirken mag, „aber ein bisschen offener, ein paar weniger Vorurteile, 

AUF DEN SPUREN IHRER VORBILDER
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das wäre schön“. Ermüdet sie dieser permanente Kampf gegen Ste-
reotype? „Nein“, sagt sie, und das sehr klar: „Er stört mich.“


Ein bisschen mehr Farbe, bitte!

Doha erzählt von ihrer Halbschwester, die kein Kopftuch trägt und 
beim Besuch im Libanon dann die fremde Person sei und ange-
schaut werde, so wie sie selbst in Deutschland, mit Kopftuch. „Man 
lernt daraus, dass man immer irgendwo nicht akzeptiert wird. Jedes 
Land hat seine Besonderheiten. Aber wenn man das mischt, lernt 
man viel Neues kennen. Ich finde das auch schön.“


Und schon landet man bei der eingangs erwähnten Pünktlichkeit. 
„Ich habe auch ein Stück deutsche Kultur in mir“, sagt sie und fügt 
der Pünktlichkeit noch andere vermeintliche Tugenden dieses Lan-
des hinzu: Streng sei sie, perfektionistisch, die Arbeit sei ihr wichtig, 
überhaupt, als Frau zu arbeiten. 


Selbstbewusst und eigenständig

In der Zwischenzeit ist Doha aufgetaut und in Fahrt gekommen. Man 
spürt den Kampfgeist in ihr, die Kraft, die sie ausstrahlt, ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen und es sich nicht von anderen dik-
tieren zu lassen. Wenn fremde Menschen sie erst kennengelernt hät-
ten, erzählt sie, sagten sie oft, sie sei eine Frau, die gegen alle Vor-
urteile stehe. „Ich möchte selbst entscheiden, wie ich mein Leben 
gestalte und wie ich mit meiner Religion umgehe, ohne dass es die-
ses Konservative ist. Eigenständigkeit, die ist mir wichtig.“ Sie sei 
die erste Frau in der Familie, die den Führerschein gemacht habe. 
Zuerst musste sie Mutter, Geschwister und die Freunde überallhin 
fahren. „Mittlerweile“, sagt sie und lacht, „passen sie sich an mich 
und meinen Zeitplan an.“ 


Wenn man Doha nach Vorbildern fragt, landet man wieder beim Bo-
xen, beim Verein, und vor allem bei Linos Bitterling und Christina Ah-
rens. „Was die beiden alles gemacht haben, um Frauen zu fördern 
und zu unterstützen, das ist Wahnsinn. Da steckt so viel soziale Ar-
beit drin, sie sind Ansprechpartnerinnen für alle Probleme, egal ob 
persönlicher oder praktischer Art. Sie haben auch Zeina Nasser 
(Berliner und Deutsche Boxmeisterin im Federgewicht, Anm. der 
Redaktion) auf ihrem Weg unterstützt. Gemeinsam haben sie es ge-
schafft, die internationalen Wettkampfregeln so zu ändern, dass 
Frauen im Hijab boxen dürfen“, sagt Doha Taha Beydoun.


Und wer dabei in ihr Gesicht schaut, erkennt nicht allein diese große 
Offenheit, die sie auszeichnet, sondern begreift zugleich, was diese 
Errungenschaft für eine junge deutsche Frau mit Kopftuch und liba-
nesischen Wurzeln bedeutet.   
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„Es gibt so viele Perspektiven in die-
sem Land, man kann vieles erreichen. 
Über den Sport versuche ich das an-
deren zu vermitteln.“



Seit Mohammed Bahaa Syrien verlassen hat, macht sich seine 
Mutter Sorgen um ihren Sohn. „Wann immer ich mit ihr telefonie-

re, sagt sie: ‚Mein Junge, ich bete für dich.‘“, erzählt der 34-Jährige. 
Als er nach seiner Flucht aus Syrien nach vielen Wochen und Mona-
ten schließlich im schleswig-holsteinischen Eutin gelandet war, habe 
er deshalb zu seiner Mutter gesagt: „Irgendwas an deinen Gebeten 
muss nicht in Ordnung sein, ich bin hier am Ende der Welt gelandet. 
So ein kleines Kaff.“ 


Kulturschock in der Provinz

Man darf das nicht falsch interpretieren: Mohammed Bahaa möchte 
diese Anekdote keinesfalls als Kritik an seinem neuen Heimatort 
verstanden wissen, er fühle sich in Eutin wohl, werde freundlich be-
handelt, respektiert, und überhaupt klappe es dort mit der Integra-
tion sehr gut, auch bei den anderen Geflüchteten. Aber Bahaa, wie 
er von seinen Freunden genannt wird, ist in Aleppo geboren, aufge-
wachsen und hat dort studiert. Eine Kulturhochburg, vielsprachig, 
multireligiös, quirlig, die vor dem Bürgerkrieg ungefähr so viele Ein-
wohner zählte wie Hamburg, rund 1,8 Millionen, und die in einem 
Land gelegen ist, das als Wiege der Menschheit gilt. Eutins Melde-
register hingegen umfasst nicht einmal 20.000 Einträge. Und selbst 
wenn die Stadt sich als kulturelles Zentrum der Region an der Hol-
steinischen Seenplatte preist: Man stößt wahrscheinlich niemanden 
mit der Feststellung vor den Kopf, dass die beschauliche norddeut-
sche Kleinstadt und die einst pulsierende Metropole im Nahen Os-
ten nicht nur rund 3.500 Kilometer voneinander trennen, sondern ei-

gentlich Welten. Kulturschocks wirken eben in verschiedene Rich-
tungen, auch von Ost nach West.  


Deutsch statt Englisch

Mal abgesehen davon, dass Geflüchtete sich in der Regel nicht 
aussuchen können, wo sie hingehen und leben wollen, sondern von 
den Behörden eine Stadt zugewiesen bekommen: Eigentlich war 
Deutschland überhaupt nicht das Ziel von Bahaa, als sich die 
Chance auftat, aus dem bürgerkriegszerstörten, gefährlichen und 
hoffnungslosen Heimatland zu fliehen, in dem bereits zwei seiner 
Brüder umgekommen waren. „Ich hatte Englisch studiert und dach-
te daher, England sei das Beste für mich. Dann hätte ich nicht eine 
weitere Sprache lernen müssen“, sagt er, und an der Art, wie er es 
sagt, glaubt man noch heute herauszuhören, dass die Bekannt-
schaft des syrischen Anglistikstudenten mit dem Deutschen eher 
keine Liebe auf den ersten Blick gewesen ist.


Seit seinem ersten Gedanken – „Was sprechen die hier eigentlich, 
das klingt so komisch?“ – sind mittlerweile sechs Jahre vergangen, 
und von der anfänglichen Abneigung, davon kann man sich nach 
wenigen Minuten Unterhaltung überzeugen, ist nichts mehr zu spü-
ren. Bahaa bewegt sich nicht nur fließend in der deutschen Spra-
che, sondern kann seine Ausführungen je nach Bedarf auch mit fei-
ner Ironie oder deftigem Zynismus unterlegen.   


LIEBE AUF DEN ZWEITEN BLICK
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Die Sprache ist Baahas Werkzeug, in seinem Studium der Pädago-
gik, das er im kommenden Jahr abschließen will, in den DAZ-Klas-
sen (Deutsch als Zweitsprache) an der Kreisberufsschule Osthol-
stein, bei seinen zahlreichen ehrenamtlichen Aufgaben und nicht zu-
letzt bei seiner Tätigkeit als Integrationslotse bei der BSG Eutin, ei-
nem Stützpunktverein des Bundesprogramms „Integration durch 
Sport“. Dort dolmetscht er und bringt den Kindern und Jugendli-
chen die deutsche Sprache bei und das Schwimmen. Wobei Letzte-
res immer etwas höhnisch klingt bei einem Syrer, dessen Fluchtweg 
übers Mittelmeer führte.  


„Für uns Migranten“, sagt er, „ist es wichtig, dass wir uns engagie-
ren, auch gut präsentieren.“ Er habe darauf gar nicht geachtet, als 
er herkam, aber nach einiger Zeit sei ihm aufgefallen, wie viele Per-
spektiven sich in diesem Land bieten. Und dann sagt er einen Satz, 
den alle Politiker gern hören werden: „Hier kann man alles erreichen, 
was man will. Davon bin ich überzeugt.“ Und dann folgt noch einer 
für dieselbe Zielgruppe. „Die Politik läuft gut. Man hat hier seine 
Rechte“, sagt er, lacht und schiebt nach: „Und seine Pflichten.“


Familienzusammenführung in der Pandemie

Außer Bahaa hat es nur eine Schwester aus Syrien in ein anderes 
Land geschafft, nach Frankreich. Und sein älterer Bruder, der mithil-
fe von Bahaa den Weg nach Deutschland fand, allerdings just zu 
der Zeit ankam, als 2020 die Pandemie begann und das öffentliche 
Leben im Lockdown verschwand. „Es war traurig, es gab nichts, er 
kannte nur mich, lebte bei mir, durfte nicht raus. Keine Bekannt-
schaften, keine Möglichkeit, Deutsch zu sprechen. Okay, wir hatten 
uns lange nicht gesehen, aber ein, zwei Wochen hätten ja auch ge-
reicht“, sagt er – und man denkt an die Ironie. Mittlerweile hat der 

Bruder die Hürden genommen und arbeitet als Kraftfahrer für einen 
großen Konzern. 


Bahaa hat die Weichen für seine Zukunft gestellt, einen Antrag auf 
Einbürgerung in seiner neuen Heimat eingereicht. Er hofft, dass er 
sie bald erhält, um zu reisen. Das war bisher nicht so wichtig, nur 
einmal hat er in den vergangenen sechs Jahren für ein paar Tage 
Urlaub gemacht, aber als sein Vater starb, da konnte er nicht zu der 
Beerdigung fahren, weil er kein Visum bekam. „Seinen Vater zu ver-
lieren, das passiert ein Mal im Leben. Da will man dabei sein, und 
sei es nur für einen Tag oder eine Stunde.“


Und wie geht es weiter? „Ich hoffe auf mehr Struktur und etwas mehr 
Freizeit, wenn ich das Studium abgeschlossen habe. Ansonsten 
mache mir kein Gedanken wegen der Zukunft“, sagt er und zitiert 
eine syrische Lebensweisheit, die auch eine universelle ist: „Wenn 
sich eine Tür schließt, dann öffnen sich tausend andere.“
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„Gesundheit und Bewegung habe ich 
immer als eines verstanden, sie sind 
für mich genauso untrennbar verbun-
den wie Sport und Heimat.“



Zoya Yatsenko zählt zu den Menschen, die dem Leben ein Ge-
sicht geben können. In das man sich vertiefen kann und so eine 

Vorstellung davon bekommt, dass die Existenz eines Menschen 
nicht linear an den Jahren entlang vermessen werden kann, son-
dern Erfahrungen weitaus vielschichtiger und mehrdimensionaler 
verlaufen. Es ist ein Gesicht, das viel zu erzählen hat, und es hat 
Augen, die mit feiner Ironie und zugleich voller Energie auf die Zu-
kunft zu blicken scheinen. 


Als Zoya Yatsenko, 1954 in der ukrainischen Hauptstadt Kiew gebo-
ren, 1998 als jüdische Zuwanderin mit ihrer Familie nach Deutsch-
land kam, lag schon ein erfolgreiches sportliches und berufliches 
Leben hinter ihr – als Meisterin des Sports in der Sowjetunion (1973 
im Rudern) und als promovierte Dozentin an der Ukrainischen Uni-
versität für Körpererziehung und Sport in Kiew. Vor ihr lag: ein neues 
Land, eine neue Sprache, eine andere Kultur und eine große Unge-
wissheit. 


Lebensstruktur durch Sport

Mit der Ungewissheit hat sie sich nicht lange aufgehalten, den Her-
ausforderungen des neuen Lebens ist sie direkt begegnet. Zoya 
Yatsenko hat sich dabei an dem orientiert, was schon ihrem alten 
Leben Struktur und Inhalt gegeben hatte: der Sport. Bereits 1999, 
ein Jahr nach ihrer Emigration nach Deutschland, gründete sie Mak-
kabi Brandenburg, den ersten jüdischen Sportverein in dem ost-
deutschen Bundesland. Als Vorsitzende und Trainerin nahm sie das 

Ruder fest in die Hand, leitet seither die Geschicke des Vereins, 
stets unterstützt von ihrem Mann Serhiy Tarasenko. 


Besonderes Augenmerk legte Zoya Yatsenko zunächst auf die Kin-
der der Familien, die ebenso wie ihre eigene aus den ehemaligen 
Sowjetrepubliken nach Deutschland kamen. Sie sagt: „Kindern und 
Jugendlichen fällt es sehr leicht, sich über den Sport in eine fremde 
Gesellschaft zu integrieren. Später, wenn sie schon älter sind, ist es 
viel schwieriger, sie für den Sport zu begeistern.“ Ergo: Auch die In-
tegration wird im Alter erschwert. Dazu gleich mehr. 


Wie erfolgreich der Verein im Jugendbereich ans Werk ging, zeigt 
sich schnell: Schon 2002 und 2003 stellt er mit Michael Abramov 
den Brandenburgischen Landesmeister im Tennis, 2003 mit Olga 
Vaideslaver sogar die Deutsche Meisterin im Schach in der Alters-
klasse U18. Die Titel sorgen für Aufmerksamkeit über die Stadtgren-
zen hinaus. Neue Kontakte tun sich auf, unter anderem zur Bran-
denburgischen Sportjugend (BSJ). Mit Unterstützung der BSJ er-
wächst aus der Jugendinitiative des Vereins ein richtiges Projekt, 
Makkabi Brandenburg wird Stützpunktverein des Bundespro-
gramms „Integration durch Sport.“ Fördergelder fließen.


Langer Weg in den Verein 


Und bei der älteren Zielgruppe? Da ist der Weg zum Verein laut 
Zoya Yatsenko eben oftmals länger. Manchmal ist der Sport nie fes-
ter Bestandteil ihres Lebens gewesen, manchmal sind die Beden-
ken grundsätzlicher Natur. So stellte der Deutsche Olympische 
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Sportbund (DOSB) fest, dass die ältere Bevölkerungsgruppe mit 
Zuwanderungsgeschichte auch deshalb unterrepräsentiert ist, weil 
sie sich teilweise von den hermetisch wirkenden Vereinssystem ab-
geschreckt fühlte oder weil die Angebote des Gesundheitssports sie 
nicht ansprechen.


Oft genug ist es Zoya Yatsenko gelungen, die Bedenken individuel-
ler Art auszuräumen; mit ihrem einnehmenden Wesen und ihrem 
großen Engagement die Senioren zu überzeugen und für den Sport 
zu gewinnen. Das illustrieren kurz und knapp die Worte der Integra-
tionskoordinatorin der Brandenburgischen Sportjugend: „Zoya“, 
sagt Larissa Markus, „ist bekannt wie ein bunter Hund.“ Auf der Me-
taebene indes wurde der DOSB tätig, entwickelte 2014 das Projekt 
„Zugewandert und Geblieben. Sport für Ältere aus aller Welt“ (ZuG), 
um damit das deutsche Vereinssystem zu öffnen und das Angebot 
besser auf die Bedürfnisse von Seniorinnen und Senioren mit Zu-
wanderungsgeschichte abzustimmen. 


Makkabi Brandenburg beteiligte sich an dem zweijährigen vom 
Bundesministerium für Gesundheit geförderten Projekt, half, „ZuG“ 
an die Zielgruppe zu bringen. Eine Seniorengruppe wurde gegrün-
det, das Angebot aus Fußball, Volleyball, Schach und Tischtennis 
dauerhaft um den Gesundheitssport ergänzt. „Uns ist es sehr wich-
tig, dass sich die Älteren in unserem Verein wohlfühlen und die Kur-
se sich an ihrem gesundheitssportlichen Bedarf orientieren“, sagt 
Zoya Yatsenko. Zudem sei der Sportverein natürlich ein wunderba-
rer Ort der Begegnung. Bei ihnen seien alle willkommen.


Ohne dass es eines Nachweises bedurft hätte, dass wirklich alle 
willkommen sind: Als Deutschland in Not war, weil plötzlich sehr vie-
le Menschen kamen, die kultur- und sprachfremd waren, Hilfe 
brauchten, um einen Zugang zu Land und Leuten zu finden, öffnete 

die Jüdin Zoya Yatsenko 2015 ihren Verein auch für Geflüchtete 
muslimischen Glaubens. Bis zu 120 Personen nahmen zwischen-
zeitlich an den Trainingsgruppen des Vereins teil, und noch heute 
haben fast die Hälfte der etwa 80 Mitglieder ihre Wurzeln in Af-
ghanistan und Syrien. „Gesundheit und Bewegung habe ich immer 
als eins verstanden, sie sind für mich genauso untrennbar verbun-
den wie Sport und Heimat“, sagt die Vereinsvorsitzende.


Gesellschaftliche Türöffner

Zoya Yatsenko und ihr Mann versuchen, den zugewanderten Men-
schen nicht nur den Sport näherzubringen, sondern ihnen die Tür 
zur Gesellschaft und vielleicht auch zu einer beruflichen Zukunft 
aufzustoßen. So wie es Olga Vaideslaver, der Deutschen Schach-
meisterin U18 von 2003, gelungen ist. Die Koryphäe des Königs-
spiels ist Optikerin geworden und arbeitet mittlerweile als Kunden-
managerin in einem Brillengroßhandel in Potsdam. Ihre positiven In-
tegrationserfahrungen sind mittlerweile andernorts institutionalisiert, 
durch einen Verein, der ihren Namen trägt, OLGA e.V., und den ihr 
Vater Ghidali Vaideslaver einst aus Stolz auf seine Tochter gründete.  


Dass solche Wege schwieriger sein können, als es von außen wirkt, 
dass man oft noch mehr zurücklässt als die Heimat, das hat Zoya 
Yatsenko am eigenen Leib erfahren. Sie, die Akademikerin, die pro-
movierte Hochschuldozentin aus der Ukraine, arbeitet in Deutsch-
land in der ambulanten Altenpflege. Eine wichtige, eine ehrenwerte 
Tätigkeit, aber auch eine, die mit großer körperlicher Anstrengung 
verbunden ist. Wenn die bald 68-jährige Zoya Yatsenko also über 
sich sagt, ohne Sport sei sie nicht ganz, dann bekommt der Satz vor 
diesem Hintergrund durchaus eine andere Bedeutung.  
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„Sport ist nicht allein Bewegung, Sport 
hilft mir, meine Träume zu verwirklichen. 
Und ich glaube, dass das für alle Men-
schen gelten kann. “



Wer immer auf Nikolina Orlović trifft, dürfte nach kurzer Zeit das 
Gefühl teilen, dass sich zwar nicht alles, aber doch erheblich 

mehr im Leben erreichen ließe, als man bislang für möglich gehalten 
hat. Das Schicksal fühlt sich in ihrer Gegenwart nicht mehr über-
mächtig an, eher so, dass man es am Kragen packen und mit Willen 
und Ausdauer in seine Richtung zwingen kann. 


Nikolina Orlović, besser bekannt unter ihrem „Kampfnamen“ Nikki 
Adler, strahlt beim Kennenlernen nicht nur eine atemberaubende 
Zuversicht aus, sie vermittelt der Gesprächspartner*in auch ein Ge-
fühl der Geborgenheit; alles Schlimme, alle Sorgen scheinen ver-
bannt. Ihre Stimme trägt entscheidend zu diesem Eindruck bei, wie 
sie einen so freundlich umschmeichelt und in ihrer Sanftheit der 
Schlagkraft der Fäuste bemerkenswert zuwiderläuft. Ein ehemaliger 
Trainer soll mal gesagt haben: „Nikki schlägt zu wie ein Pferd.“ Ein 
ziemlich schiefes Bild zwar, aber eines, das eine klare Vorstellung 
von der Wucht ihres Auftritts im Ring vermittelt. 


Ein anderer Schlag

Dem Motto von Nikolina Orlović, „Wenn man stark ist, kann man al-
les erreichen“, lässt sich an nahezu allen Eckdaten ihrer Biografie 
nachspüren. Schon in jungen Jahren hat sie jeder und jedem er-
zählt, dass sie mal Boxweltmeisterin werden würde. Dafür erntete 
sie damals meist ein kurzes Schmunzeln, ein Kind halt, und Kinder 
haben solche Fantasien. Aber manche Kinder sind eben anders als 
andere. Und Nikki Adler ist definitiv von diesem anderen Schlage. 


Schon früh spielte Sport eine wichtige Rolle in ihrem Leben, zu-
nächst Fußball, dann Handball, mit 15 Jahren schließlich das Kick-
boxen, in dem sie aufgrund ihres Talents ruckzuck Erfolge feierte. 
Doch der Kampf mit den Beinen behagte ihr nicht, und so stieg sie 
alsbald auf den reinen Faustkampf um. „Boxen, das war mein Ding, 
das habe ich sofort gespürt“, sagt sie. Sechs WM-Titel im Supermit-
telgewicht zählt die 32-Jährige mittlerweile, zwischendurch trug sie 
die Gürtel der vier wichtigsten Boxverbände. Um das für jene Men-
schen einzuordnen, denen der Sport nicht so vertraut ist: Bei den 
Männern ist das nur einem gelungen – Muhammed Ali.  


Frauen stärken

Die Pandemie hat zwar auch das professionelle Boxen niederge-
streckt, aber Nikolina Orlović ist nicht untätig geblieben. In Erfurt hat 
sie zwischenzeitlich beim Stadtsportbund als Fachkraft für Integra-
tion durch Sport gearbeitet, bot Boxkurse an, insbesondere für mus-
limische Frauen. „Das Boxen tut ihnen gut. Jede Frau spürt inner-
halb kürzester Zeit, dass in ihr die Kraft steckt, sich in ihrer neuen 
Heimat sprichwörtlich durchzukämpfen“, sagt sie. 


Sie erzählt von einer Syrerin, deren Schicksal sie sehr bewegt hat. In 
ihrer Heimat ehedem als Ingenieurin tätig, lebte sie nun im Flücht-
lingsheim, allein unter Männern. Sie besaß kaum Sprachkenntnisse, 
war einsam und hoffnungslos, ihr herzkranker Ehemann harrte in Sy-
rien aus, weil die Papiere für die Einreise nach Deutschland fehlten. 
Sie wusste nicht, was sie tun sollte. „Ich habe ihr gesagt, dass sie 
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das Schicksal in die eigenen Hände nehmen muss. ‚Du kommst 
zum Training, gehst in die Schule und lernst die deutsche Sprache, 
so gut es geht. Mach erstmal, dann wirst du sehen, alles kommt von 
allein. Du kannst dich hocharbeiten.’“ Ein Ratschlag, denkt man, der 
nur bedingt hilfreich klingt, bei der verzweifelten Frau aber entfaltete 
er große Wirkung. Befördert durch diese Aura, diesen „Nikki-Adler-
Zauber“, der ihrer Persönlichkeit entspringt und der jegliche Ver-
zweiflung auszuknocken vermag und scheinbar Unüberwindliches 
auf Erdenmaß schrumpfen lässt. „Als ich sie nach einiger Zeit wie-
dertraf“, sagt die Boxerin, „konnte sie die Formulare selbst ausfüllen 
und kannte sämtliche bürokratischen Abläufe.“


Narbenfreie Kindheit

Die gebürtige Augsburgerin Nikolina Orlović, deren Eltern in den 
1970er-Jahren aus der ehemaligen jugoslawischen Teilrepublik 
Kroatien nach Deutschland kamen, erzählt – so unglaublich es klin-
gen mag –, dass sie nie Ausgrenzung oder Rassismus aufgrund ih-
rer Wurzeln erfahren habe. Erst durch ihre Arbeit mit Geflüchteten 
werde sie mit den Themen konfrontiert, nehme sie die Dimensionen 
der Ungleichbehandlung aufgrund von Herkunft wahr.


Es gibt ein Versprechen, das sie sich als Jugendliche gegeben hat: 
„Wenn ich eines Tages Weltmeisterin bin, baue ich eine Schule in 
Afrika.“ Und wir haben bereits gelernt: Versprechen, ob sich selbst 
oder anderen gegenüber, hält sie ein. Anfang 2020 eröffnete die 
Augsburgerin mit Unterstützung der Hugo Tempelman Stiftung die 
„Nikki Adler Boxing School“ im südafrikanischen Elandsdoorn, rund 
200 Kilometer nordöstlich von Johannesburg. „Südafrika hat eine 
der höchsten Vergewaltigungsraten der Welt. Mir liegt am Herzen, 
die Frauen zu stärken, ihr Selbstbewusstsein zu fördern und ihnen 
zu zeigen, wie sie sich verteidigen können“, sagt Adler. 


Pandemiebedingt ruhte auch dieses Projekt in den vergangenen 
Monaten, aber Nikki Adler hofft sehr, es bald fortsetzen zu können. 
Klar ist: Die Lebensbedingungen vieler Frauen dürften sich eher 
verschlechtert haben, ihr Engagement damit dringender denn je 
machen. Um nicht tatenlos zu bleiben, hat die Boxerin im heimi-
schen Augsburg eine ähnliche Initiative gestartet. Sie hilft Frauen, 
die häusliche Gewalt erfahren haben, und hat sich dafür Unterstüt-
zung von ungewohnter Seite gesucht: bei einer Sozialpädagogin, 
die normalerweise nur die männlichen Täter betreut. 


Theoretisches Fundament

Trotz aller Aktivitäten und Projekte, irgendwo schien es Lücken im 
Terminkalender von Nikolina Orlović gegeben zu haben. Mit dem 
Fernstudium in Sportmanagement an der ESM Academy in Nürn-
berg gibt sie ihren vielen praktischen Erfahrungen nun noch ein 
theoretisches Fundament. Zu ihren Kommilitonen zählen unter ande-
rem bekannte Fußballer wie Matthias Ginter, Sven Ulreich, Amin 
Younes oder Levin Öztunali. 


Und das Boxen? Damit hat Nikki Adler keineswegs abgeschlossen. 
Ohne konkret zu werden, lässt sie erkennen, dass ihr Management 
an neuen Kämpfen arbeitet. Schließlich ist Boxen ja ihr „Ding“. Dar-
an hat sich nichts geändert.    
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„Sport kann das wahre Wesen eines 
Menschen zum Vorschein bringen und 
trainieren. Wie nach dem chinesi-
schen Sprichwort: Körper und Geist 
sind eins.“



Zugegeben, es ist nicht der originellste Gesprächseinstieg, aber 
wenn man schon auf jemanden vom Fach trifft, sei so eine Fra-

ge mal erlaubt: Was er denn von Bruce Lee halte; war das damals 
alles Show in seinen Filmen oder wirkliches Können? „Ja“, sagt Eike 
Oyang, „Bruce Lee war wirklich gut.“ Und fügt seinem knappen Ur-
teil mit einem Schmunzeln eine längere Erläuterung hinzu: „Aber er 
war nicht der Beste. Es gab weitaus bessere Kung-Fu-Kämpfer, nur 
war es nicht üblich, seine Fähigkeiten so offen zur Schau zu stellen, 
wie Bruce Lee es tat. Er stand eben gern im Rampenlicht.“ Es gebe 
die Tradition, so führt Eike Oyang weiter aus, dass die Meister ihre 
Fertigkeiten eher verborgen hielten. Andernfalls konnte es in frühe-
ren Zeiten sehr gefährlich werden, weil sich ständig ehrgeizige Her-
ausforderer mit ihnen messen wollten. So weit die kurze Kung-Fu-
Kunde.        


Bruce Lees Fähigkeiten mögen damit eingestuft sein, der Person 
Eike Oyang ist man damit nicht wirklich nähergekommen. Denn we-
der mit dem Kämpfen noch mit dem martialischen Kung-Fu-Stil des 
Bruce Lee hat er viel am Hut, auch wenn er den Filmstar schätzt, 
schließlich hat er die Sportart in die Öffentlichkeit gebracht und po-
pulär gemacht. Der 24-Jährige praktiziert im Chinesisch-Deutschen 
Zentrum in Dresden, dem Verein, den seine Eltern gegründet haben, 
einen anderen Stil des Wushu, wie Kung-Fu auf Chinesisch eigent-
lich heißt: Nördliche Sieben-Sterne-Gottesanbeterin. Und zwar die 
traditionelle Variante, über die es heißt, dass sie Körper und Geist 
vor allem pflege, nicht zerstöre. Das traditionelle Wushu sei ein 
komplettes System mit jahrhundertealter Geschichte und Entwick-

lung, das neben dem Aspekt der Selbstverteidigung vor allem ge-
sundheitsfördernde, ästhetische und moralische Wirkungen entfal-
ten solle. 


Schwerpunkt Balance, nicht Leistung

Für Eike Oyang zählt deshalb vor allem die Harmonie. Die geistige 
Durchdringung von Bewegung und Bewegungsabläufen steht bei 
ihm auf der gleichen Stufe wie die Ausübung des Sports selbst. Der 
Sozialpädagogikstudent, der, um doch noch eine letzte Analogie zu 
bemühen, in Statur und Bewegung durchaus Ähnlichkeit mit Bruce 
Lee besitzt, strahlt die Ruhe und Ausgeglichenheit aus, nach der 
heute viele stressgeplagte Menschen verzweifelt suchen und um die 
herum sich eine Meute von heilsversprechenden Coaches und eine 
ganze Industrie entwickelt haben. Er sagt: „Sport kann das wahre 
Wesen eines Menschen zum Vorschein bringen und trainieren. Wie 
nach dem chinesischen Sprichwort: Körper und Geist sind eins.“ 
Man glaubt es ihm sofort.


Der Trainer von Eike Oyang, selbst erst Mitte dreißig, lebt auf Tai-
wan. In seiner Jugend hat der Wushu-Schüler ohne seine Eltern 
mehrere Monate auf der Insel verbracht und intensiv mit seinem 
Lehrer trainiert, die meiste Zeit aber schicken sich die beiden Vide-
os hin und her. Zwischen ihnen war das schon Gepflogenheit, ehe 
Pandemie und Abstandsgebot sie zum Alltag machten. „Das Trai-
ning funktioniert auch über die Distanz, weil ich ein nicht mehr so 
niedriges Niveau habe“, sagt Eike Oyang in sanfter Untertreibung 
seiner Fähigkeiten. „Ab einem bestimmten Level kann man sich 
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nicht mehr verbessern, indem es einem gesagt wird, sondern nur 
dadurch, dass man es selber ausprobiert.“ Es sei sehr asiatisch, 
darauf zu setzen, dass man sich selber verbessere, dass man zu 
verstehen versuche und nicht an die Hand genommen werde. 


Ablehnung trotz Anpassung

Die Begleittexte, die der Trainer zu den Videos auf Chinesisch 
schreibt, übersetzt er selbst, in Zweifelsfällen hilft ihm seine Mutter, 
die aus China stammt. Verstehen könne er „die“ chinesische Spra-
che ganz gut, die Grammatik sitze, nur mit dem Sprechen hapere es 
ein wenig. An den einzigen Besuch in der Heimat seiner Mutter kann 
er sich kaum erinnern, häufiger sind die Besuche in Taiwan, wo die 
Familie sich aufgrund der größeren politischen Offenheit wohler füh-
le. 


So wie Eike Oyang Körper und Geist als Einheit begreift, so versteht 
er auch seine chinesisch-deutschen Wurzeln nicht als zwei fremde 
Pole, sondern als Impulse, die zu einer erweiterten Erfahrung von 
Identität und Kultur führen. Und doch kennt er die Reaktionen eines 
ablehnenden Umfelds. „Ja“, sagt er, „ich habe Rassismus erfahren, 
in der Schule, im Studium, weniger in der Bundeswehr, wo die Vor-
gesetzten sehr darauf geachtet haben.“ Aber er sehe sich nicht in 
der Opferrolle. Stets habe er versucht, die Rahmenbedingungen zu 
verändern, statt sich ihnen zu ergeben. Indem er sich zum Beispiel 
neue Freunde gesucht habe. Seine wenig schmeichelnde Quintes-
senz zum Verständnis von Integration: „Ich habe in meinem Leben 
gelernt, dass ich auch dann Ablehnung erfahre, wenn ich versuche, 
mich so gut, wie es geht anzupassen.“ 


Vielleicht ist es den vier Eigenschaften der traditionellen chinesi-
schen Ideologie – Wahrhaftigkeit, Menschlichkeit, Mitgefühl und 

Nachsicht – zu verdanken, dass sich Eike Oyang trotz der immer 
wieder auftauchenden Mauer der Ablehnung und der Vorurteile sei-
ne stupende Offenheit, Unvoreingenommenheit und große Neugier-
de erhalten hat. 


Vom Sport zur Schauspielerei

Die Neugierde gilt dem Sport, in dem er sich nicht nur für Kung-Fu 
interessiert, sondern für alle möglichen Bewegungsformen, unter 
anderem Bogenschießen, Reiten, Skifahren und Klettern. Sein Faible 
fürs Skifahren und fürs Klettern führte ihn sogar zu den Gebirgsjä-
gern der Bundeswehr. Eine Zeit, in der er sehr viel über sich und 
sein Leistungsvermögen gelernt habe, sagt er. Und eine Zeit, in der 
er die Erfahrungen alter Meister machte, dass nämlich Kameraden, 
die von seinen Kung-Fu-Fähigkeiten erfuhren, sich mit ihm messen 
wollten. „Provozieren lasse ich mich nur von meiner Freundin“, sagt 
Eike Oyang und lacht.  


Aber die Neugierde greift auch über den Sport hinaus, auf gänzlich 
neues Terrain: die Schauspielerei. Erste Erfahrungen hat er im ver-
gangenen Jahr bei einem Projekt eines Freundes gesammelt. Der 
brauchte jemanden für die Kampfszenen in seinem Film, damit sie 
möglichst professionell wirken. Eike Oyang half gern aus. Insofern 
war der Einstieg mit Bruce Lee doch nicht so weit hergeholt. 
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„Integration, das ist gegenseitige 

Akzeptanz. Nur dann funktioniert sie.“



Das Gespräch beginnt mit einem ironischen Stirnrunzeln. Wie 
auch sonst soll Nisar Tahir auf die Frage reagieren, wie Cricket 

eigentlich funktioniere. Sie weiß schließlich aus Erfahrung, die 
Sportart in ihren ganzen Feinheiten zu erklären, dauert unter Um-
ständen so lange wie das Spiel selbst: mindestens einige Stunden, 
und manchmal auch ein paar Tage. Und am Ende schaut man glei-
chermaßen in erschöpfte wie ratlose Gesichter, sofern man sich 
dem Thema nur theoretisch nähert. „Man muss“, sagt sie, „das Spiel 
auf dem Platz erleben und sich dort die Regeln Schritt für Schritt 
aneignen.“ Allerdings ist Nisar Tahir ein sehr freundlicher Mensch, 
und deshalb wischt sie nach kurzem Zögern ihre Vorbehalte beiseite 
und macht sich daran, dem unbedarften Zuhörer doch noch die 
Regelkunde dieses Nationalsports in den Commonwealth-Ländern 
näherzubringen. Im Crashkurs.   


Die 52-jährige Nisar Tahir ist eine interessante und intelligente Ge-
sprächspartnerin, im Allgemeinen genauso wie im Konkreten, wenn 
man auf Cricket zu sprechen kommt. Dabei geht es nicht allein um 
die sportlichen Details und die Bedeutung, die diese Sportart in vie-
len Ländern besitzt, etwa in Pakistan, dem Land, aus dem sie und 
ihr Mann Muhammad stammen. Sondern vor allem um die Chancen, 
die der Sport für die Integration von Geflüchteten bietet. Sie weiß es 
aus eigener Erfahrung.


Cricket als Türöffner

Als 2014 und 2015 die Menschen nach Deutschland kamen, darun-
ter viele aus Afghanistan, da war es dieser populäre Sport, der den 

Bewohnern der Flüchtlingsheime in Bremen half, ihre Scheu und Zu-
rückhaltung etwas abzulegen; in diesem fremden Land mit der 
fremden Sprache und der fremden Kultur. „Sie verstanden kein Wort 
Deutsch, aber das Wort ‚Cricket‘ verstanden alle sofort, es war ihnen 
von zu Hause vertraut“, sagt Nasir Tahir. „Der Sport war ein Stück 
Heimat für sie, damit konnten sie zeitweise ihr Elend vergessen.“ 


Die ersten Begegnungen waren wechselseitig eine neue Erfahrung, 
oder eher ein Kulturschock: für Nisar Tahir, seit ihrem 13. Lebensjahr 
in Deutschland lebend, in diesen männerdominierten Sport einzu-
tauchen, und für die durchweg männlichen Geflüchteten, eine Frau 
vor sich zu haben, die ihnen selbstbewusst als Chefin der Abteilung 
den Weg wies. „Als ich mal unseren Trainer vertreten musste, stan-
den sie vor mir und schauten alle betreten auf den Boden. Sie hat-
ten gelernt, keine fremde Frau anzusehen, nur Mami und die 
Schwestern. Ich habe sie dann gefragt, wie sie was lernen wollen, 
wenn sie mich nicht anschauen.“ 


Wenn alles zusammenpasst

Bei der Bekanntschaft mit der Sportart Cricket stand Nisar Tahir 
auch ein Mann zur Seite, ihr eigener: Muhammad. Er machte ihr das 
Schlagsportspiel schmackhaft. Theoretisch. Denn, so könnte man 
sagen, der 59-Jährige nähert sich der Welt, ihren Erscheinungen 
und Problemen eher philosophisch an. Man kann sich daher die 
beiden, die sich schon in der Schule in Pakistan kennenlernten, 
aber erst sehr viel später in Deutschland ein Paar wurden, unbe-
dingt als Einheit vorstellen, emotional – und praktisch, wie eine aus-
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geklügelte Software (Muhammad) und eine leistungsstarke Hard-
ware (Nisar). Ohne das eine funktioniert das andere nicht. 


Als Muhammad 1991 nach Deutschland kam, brachte er als Einzi-
ges seine Approbation als Arzt mit und zehn Kilogramm Briefe, die 
er mit Nisar über all die Jahre ausgetauscht hat. Die Briefe halfen, 
Nisar von der Ernsthaftigkeit seiner Liebe zu überzeugen, die Ap-
probation aber – so unglaublich es klingt – stellte sich als nutzlos 
heraus, sie wurde in Deutschland nicht anerkannt. Statt Menschen 
zu heilen, pflegte Muhammad sie nun, in einem Seniorenheim prüfte 
er Blutdruck und Puls und las einer pensionierten Lehrerin die Ta-
geszeitung vor. „Sie interessierte sich für mich und meine Kultur, war 
einsam. Dadurch habe ich Deutsch gelernt“, sagt Muhammad Tahir.


Alles abgeräumt

2013 begann Nisar Tahir schließlich, sich intensiver mit Cricket zu 
beschäftigen, und gründete an der Oberschule Findorff eine Cri-
cket-AG. Schnell entwickelte sich daraus ein Vorzeigeprojekt, auf 
das auch der Deutsche Cricket-Verband aufmerksam wurde. Er un-
terstützte die Lehrerin beim Aufbau einer Mannschaft unter dem 
Dach der SG Findorff, der ersten Vereins-Cricket-Mannschaft in 
Bremen. Um ihrer Tätigkeit das theoretische Fundament zu geben, 
machte Nisar Tahir die Trainerlizenz – und was dann in schneller Ab-
folge passierte, klingt vor allem unglaublich: 2015 gewann das Team 
die Norddeutsche Meisterschaft, ein Jahr später bereits die erste 
Deutsche Meisterschaft, das Jahr darauf die zweite. So geht Erfolg. 
Theoretisch und praktisch.  


Die Impulsgeber

Mittlerweile ist die SG Findorff Stützpunktverein des Bundespro-
gramms „Integration durch Sport“, auch der Bremer Senat hat die 

Integrationsarbeit ausgezeichnet. Neue Zielgruppen zu erschließen 
klappe trotzdem nur bedingt, sagt Nisar Tahir: „Die Begeisterung in 
Bremen hält sich in Grenzen. Um die Sportart zu etablieren, müsste 
sie Teil des Sportunterrichts an den Schulen werden.“ Cricket käme 
zwar digital gut rüber, aber alles, was auf dem Feld passiert, inter-
essiere niemanden. Der Druck vom gesellschaftlichen Umfeld ist 
größer als der von der Familie. Am Ende spielten die Kinder Fußball, 
weil die Freunde auch Fußball spielen. 


In die andere Richtung waren die Impulse indes sehr viel erfolgrei-
cher. Von den 30 bis 40 Flüchtlingen, die damals bei der SG Findorff 
das Cricketspielen begannen, haben fast alle Berufsausbildungen 
gemacht und leben nun in ganz Deutschland. „Das alles hat Nisar 
geschafft“, sagt Muhammad Tahir. Und er selbst? Er gibt mittlerweile 
an anderer Stelle die richtigen Impulse: als Integrationsvermittler 
zwischen dem Landessportbund und der Bremer Stadtregierung. 
Genau der richtige Ort, in Anbetracht der oft fehlenden oder nicht 
richtig funktionierenden Software deutscher Regierungen, Behörden 
und Institutionen. 
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„Der Sport, insbesondere Fußball, hat 
meiner Familie und mir die Tür zu die-
sem Land geöffnet.“



2022 jährt sich der Abschied von Mustafa Ibrahim aus Syrien zum 
zehnten Mal. Abschied klingt dabei trügerisch friedlich, nach 

selbstbestimmter Auswanderung. Aber jeder weiß, dass damals, ein 
Jahr nach dem Beginn des Bürgerkriegs in Syrien, nichts friedlich 
war und es sich nicht um einen autonomen Umzug handelte, son-
dern um eine Flucht, mit unbekanntem Ziel und unbekanntem Aus-
gang. Nach mehrjährigen Zwischenstationen im Libanon und in der 
Türkei gelangte der heute 53-Jährige nach zwei vergeblichen Anläu-
fen 2015 über die sogenannte Westbalkanroute nach Deutschland, 
und ziemlich direkt nach Schwerin, wo er seinen Asylantrag stellte. 


Wie bei seinen beiden Exilstationen zuvor holte Mustafa Ibrahim sei-
ne Frau und seine drei Kinder erst nach, als er wusste, dass er sie 
sicher nach Deutschland bringen konnte, nicht übers Wasser und in 
den Händen von Schlepperbanden, wie er selbst es erlebt hatte. 
Und erst, sagt Mustafa Ibrahim, „nachdem ich eine Wohnung und 
Arbeit gefunden hatte“. Ein Jahr dauerte es, bis er schließlich seine 
Familie in Neubrandenburg in die Arme nehmen konnte. 


Keine Mannschaft ohne Verein

Der exzellente Fußballer, der in Syrien und im Libanon in der 1. und 
2. Fußball-Liga gespielt hatte, aber wegen seiner kurdischen Her-
kunft nie im Nationalmannschaftstrikot auflaufen durfte, baute in 
Neubrandenburg eine Hobbymannschaft mit rund 20 anderen aus 
Syrien geflüchteten Menschen auf. Da es schwierig war, ohne Ver-
einszugehörigkeit einen Platz zu finden, auf dem man regelmäßig 

trainieren konnte, wandte sich Mustafa Ibrahim an die Stadt und der 
Stadtkoordinator an die Vereine. 


Das ist der Moment, in dem Ulf Krömer ins Spiel kommt. Der 56-Jäh-
rige ist Vorsitzender beim FC Motor Süd Neubrandenburg, offen, 
umtriebig und mit einem klaren Blick auf die Probleme, auch auf die 
eigenen: „Unser Verein ist, wie so viele andere, eigentlich nicht mehr 
gewachsen, ohne ausreichenden Nachwuchs. Die Geflüchteten aus 
Syrien, die Fußball spielen wollten, boten daher eine Chance für den 
Verein, seine Zukunft positiver zu gestalten. Personell wie qualitativ.“ 


Rückhalt vermisst

Also holte Ulf Krömer die Vereinsverantwortlichen ins Boot, auch die 
anderen Spieler, und gemeinsam entschieden sie, die Geflüchteten 
aufzunehmen und sie als 3. Mannschaft für den Spielbetrieb anzu-
melden. „Wissend, dass Probleme auftreten werden“, sagt er. Und 
sie traten auf in der ersten Saison, weil der rein syrischen Mann-
schaft unter dem Dach des FC Motor Süd eine Menge Rassismus im 
Spielbetrieb begegnete. Während man auf die Unterstützung des 
Landesfußballverbandes und des Landessportbundes zählen konn-
te, hätte sich Ulf Krömer von anderen Vereinen und Verbänden mehr 
Rückhalt gewünscht. Aber auch auf der eigenen Seite lief nicht alles 
glatt. Krömer umschreibt die Unebenheiten mit Begriffen wie „unter-
schiedliche Charaktere“ und „unterschiedliche Mentalitäten“. „Es 
gab extrem viel Gesprächsbedarf“, sagt Krömer. Trotz allem: Am 
Ende der Premierensaison stand die Mannschaft auf dem dritten 
Tabellenplatz. 


EIN LANGER WEG
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Freundschaft unter dem Druck von außen

Der Rassismus von außen, die kulturellen Reibungen im Innern, die 
sportlichen Ambitionen, ein Dreiklang, der Mustafa Ibrahim und Ulf 
Krömer zusammenschweißte. „Ibrahim hat mir mit seinen Sprach-
kenntnissen geholfen, er funktionierte als Sprachrohr gegenüber der 
Mannschaft. Und ich habe ihm im Gegenzug erklärt, wie ein deut-
scher Verein funktioniert“, sagt Krömer. Daraus habe sich eine 
Freundschaft entwickelt. Fragt man den Vorsitzenden, wie der Verein 
das Thema Integration grundsätzlich angehe, sagt er: „Es gibt kein 
Konzept, nur Herz. Wir wollen einfach Fußball spielen.“


Als Tandem sind die beiden auch ins Leadership-Programm der 
DFB-Stiftung Egidius Braun aufgenommen worden, Krömer als Men-
tor, Ibrahim als Mentee. Ziel des Programms ist, Menschen mit 
Fluchterfahrung neben der Förderung und der Qualifizierung auch 
Vernetzungsmöglichkeiten zu bieten. Mustafa Ibrahims Trainerlizen-
zen fanden im prüfungsverliebten Deutschland keine Anerkennung. 
Er hofft daher, über das bis zum Frühjahr 2022 laufende Förderpro-
gramm den Wiedereinstieg in den Beruf als Sportlehrer zu schaffen. 
Das war einst sein Beruf in Syrien. Damit er sich nicht weiter von ei-
nem Teilzeitjob zum anderen hangeln und nicht noch einmal, wie er 
es zwischendurch gemacht hat, in einem Reisebüro arbeiten muss – 
was angesichts seiner Fluchterfahrungen eine zynische Wendung 
wäre.


Vielsprachige Familie

Diese ewige Prüfung, das Misstrauen gegenüber den Qualifikatio-
nen, sie schmerzen viele Zugewanderte. Oftmals handelt es sich um 
hoch qualifizierte Menschen, die wegen fehlender Anerkennung ih-
res Studiums oder ihrer Ausbildung letztlich im Niedriglohnsektor 

arbeiten müssen – und nicht nur zeitweise. Vielleicht wäre Mustafa 
Ibrahim nach drei Jahren in der Türkei („Ich hatte einen guten Job“) 
auch gar nicht mit seiner Familie weggegangen, hätte ihnen die 
kurdische Herkunft nicht auch dort vieles verwehrt. Vor allem seinen 
Kindern, die deshalb nicht zur Schule gehen durften. 


Den Kindern die Zukunft zu nehmen, das ist für alle Eltern eine un-
geheure Vorstellung, Mustafa Ibrahim macht da keine Ausnahme. 
Erst recht nicht nach all den schrecklichen Erlebnissen, nach den 
tiefen Einschnitten, die sein eigenes Leben erfahren hatte. Man kann 
als Außenstehender nur erahnen, wie froh er sein muss, dass seine 
Kinder sich hier sehr wohlfühlen, wie er sagt. „Nach ihrer Ankunft in 
Deutschland hatten sie große Angst, wegen der Sprache und weil 
es schwierig war, Menschen kennenzulernen.“ Mittlerweile spricht 
die älteste Tochter sieben Sprachen, spielt mehrere Instrumente, der 
jüngste Sohn ist Klassenbester. Man merkt in diesen Momenten, wie 
bei Mustafa Ibrahim die vielen Anstrengungen und Ängste, die De-
mütigungen, die sich ihren Platz in seiner Ausstrahlung genommen 
haben, momenthaft verschwinden. Dass er dann überzeugt ist, zu-
gunsten seiner Familie, seiner Kinder, die richtige Entscheidungen 
getroffen zu haben. 
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ALÖNA TETERINA
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„Sport war immer Teil meines Lebens, 
und er hat mir geholfen, in meiner 
neuen Heimatstadt anzukommen.“



Man merkt es sofort an der aufrechten Haltung, mit der Alöna Te-
terina den Raum betritt: Ihr Rücken hat eine andere Schulung 

erfahren als an einem PC oder einem Smartphone, nämlich auf der 
Turnmatte. Die 44-Jährige ist ehemalige Sportakrobatin, eine sehr 
erfolgreiche obendrein. In Russland, wo sie geboren wurde, hat sie 
es in der Disziplin, einer Mischung aus Turnen und Gymnastik, bis 
zur nationalen Meisterschaft gebracht. Bei aller Ästhetik, die der 
Sportakrobatik zu eigen ist, sollte man dabei allerdings nicht außer 
Acht lassen: Wie zumeist im Spitzensport, sind auch in diesem Fall 
Perfektion und Schönheit mit erheblichem Verschleiß des Körpers 
erkauft. Deshalb schmunzelt Alöna Teterina auch bei der unbedarf-
ten Frage, ob noch alles heil sei. „Ein bisschen“, sagt sie. Rücken, 
Halswirbelsäule, Knie, Beine, alles habe was abbekommen. „Ich 
habe aber immer weitergemacht. Wenn du 20 Jahre alt bist, bist du 
schon eine Rentnerin in der Sportakrobatik.“ Soll heißen: Da muss 
man durch. 


Pädagogische Vorbildung

Trotz der Blessuren, wie eine Rentnerin wirkt Alöna Teterina nun 
überhaupt nicht. Das liegt an ihrer vitalen Erscheinung und ihren al-
len Verletzungen widersprechenden behänden Bewegungen, es hat 
aber auch irgendwie mit den Begleitern, ihren Söhnen, zu tun. Die 
sechs- und siebenjährigen Jungen strahlen beim Treffen so viel   
Energie aus, dass sich alle Anwesenden nach kurzer Zeit sprich-
wörtlich wie aufgeladen fühlen. Sich nicht zu bewegen, scheint bei 
und mit den Jungen keine Option und die permanente Herausforde-
rung für die Mutter wiederum kein Problem zu sein. 


Die Gelassenheit und Ausdauer im Umgang mit ihren Söhnen dürfte 
der sportlichen Vergangenheit von Alöna Teterina geschuldet sein, 
aber wahrscheinlich noch mehr ihrem erlernten Beruf. In ihrer Hei-
matstadt Krasnodar war sie Sportlehrerin an einer Grundschule, der 
pädagogische Umgang mit dem kindlichen Bewegungsdrang ge-
hörte also zum beruflichen Alltag. Und weil nicht jeder und jedem 
die südrussische Millionenstadt Krasnodar vertraut sein wird, ein 
paar willkürliche Brückenschläge. Durch den Fußballklub FK Kras-
nodar. Obwohl erst 2008 gegründet, hat er in den vergangenen Jah-
ren bereits mehrmals im Europapokal gegen deutsche Vereine ge-
spielt, etwa gegen den VFL Wolfsburg oder Borussia Dortmund. 
Durch das renommierte „Staatliche Institut für Sport“, an dem zum 
Beispiel der einstige Tennis-Weltranglistenvierte Jewgeni Kafelnikow 
ausgebildet wurde. Und schließlich durch die geografische Lage 
der Stadt, die – gemessen an den Ausmaßen des größten Landes 
der Erde – nicht weit entfernt von Sotschi liegt, das Sportinteressier-
ten als Austragungsort der Olympischen Winterspiele 2014 bekannt 
sein dürfte.


„Eins, zwei, drei“, mehr nicht

Zurück zu Alöna Teterina, die 2003 nach Deutschland kam. Sie war 
ihrem Mann Vladislav Rogozhin gefolgt, den sie während des Sport-
pädagogikstudiums kennengelernt hatte und der wiederum seiner in 
Deutschland lebenden Familie wegen nach Halle gezogen war. Es 
war ein schwieriger Start für die Grundschullehrerin. Eine Arbeitser-
laubnis bekam sie nicht, und, so erzählt sie, außer „Mama“, „Papa“ 
und „Eins, zwei, drei “ konnte sie nichts auf Deutsch sagen. 


GESCHULTE GELASSENHEIT
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Doch Alöna Teterina sagt über ihren Start im unbekannten Land 
auch: „Sport war immer Teil meines Lebens, und er hat mir auch ge-
holfen, in meiner neuen Heimatstadt anzukommen.“ Erst war sie 
wegen der fehlenden Arbeitserlaubnis als Trainerin in einem Verein 
tätig, dann gründete sie 2011 gemeinsam mit Ihrem Mann, der als 
russischer Landesmeister im Boxen ebenfalls auf eine erfolgreiche 
Sportvergangenheit blickt, das Internationale Sport- und Kulturzen-
trum Halle e.V., kurz ISK Halle. 


Integrationspreis für den Verein

Wie ernst sie die Begriffe „international“ und „Kultur“ im Namen ihres 
Vereins nehmen, bewiesen die beiden schon 2015, als Deutschland 
einen großen Zulauf an Geflüchteten erlebte. 50 Kinder aus rund ei-
nem Dutzend Ländern fanden Aufnahme und Hilfe beim ISK Halle, 
dazu eine Gruppe muslimischer Frauen, die die Möglichkeit erhiel-
ten, unter Ausschluss von Männern Sport zu treiben. Für sein inter-
kulturelles Engagement erhielt der ISK Halle mehrere Auszeichnun-
gen, darunter 2017 den Integrationspreis des Landes Sachsen-An-
halt. Zudem gehört das Zentrum seit Längerem zu den Stützpunkt-
vereinen des Bundesprogramms „Integration durch Sport“.  


Boxen als Aushängeschild

Mittlerweile trainieren rund 180 Mitglieder aus 40 Ländern im Verein. 
Darunter immer noch zehn der Jugendlichen, die 2015 als Geflüch-
tete ihre (sportliche) Heimat beim ISK Halle gefunden hatten. Boxen 
ist zwar nicht die einzige Sportart, die der Verein anbietet, auch all-
gemeines Bewegungstraining für Kinder und Frauen gehört dazu. 
Aber Boxen ist das Aushängeschild. Der ISK Halle ist das erfolg-
reichste Nachwuchszentrum in Sachsen-Anhalt, als Beleg reicht ein 
Blick auf die Vereinswebsite, auf der die vielen Erfolge im Jugend-

bereich aufgelistet sind. Sogar die beiden Söhne trainieren mittler-
weile unter der Obhut des Vaters.


Ob Alöna Teterina ihren Söhnen allerdings das gleiche Versprechen 
abgenommen hat wie einst die Mutter der Klitschko-Brüder, nämlich 
niemals gegeneinander zu kämpfen, hat sie nicht verraten. Nur so 
viel sagt sie, und das mit einem Lächeln: „Ich schaue nicht so gern 
Boxen im Fernsehen.“ 

55



FRANKFURT, 24./25. AUGUST 2021


WAEL SHUEB, MITGLIED DES IOC-FLÜCHTLINGSTEAMS IN TOKIO 2020


AZZA EL-AFANY, FACHKRAFT FÜR INTEGRATION BEIM STADTSPORTBUND WUPPERTAL


ASSAN JALLOW, FUßBALLER BEIM ATSV KLEINSTEINBACH


HAMED KTARI, GRÜNDER VON UNITED SPORTS NÜRNBERG

56



WAEL SHUEB
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„Ich sage immer: Sport ist mein Le-
ben. Und der hat mir die Ankunft in 
diesem Land erleichtert.“



GROßE PLÄNE

Ein früher Morgen in der letzten Augustwoche, die Sonne scheint, 
aber man kann nicht leugnen, dass das Ende des Sommers 

deutlich spürbar ist. Der Schatten, bester Freund aller 
Frankfurter*innen während der Backofenhitze, hat seine Attraktivität 
in diesem Jahr früh eingebüßt, heute sind alle froh, dass die Strahlen 
ein bisschen wärmen. Fast jede*r zumindest. Wael Shueb kommt als 
Einziger kurzärmelig zu den Fotoaufnahmen für die Kampagne „Wo 
ich herkomme? Vom Sport!“. Ihn scheint im Polohemd nicht zu frös-
teln. 


Der 33-jährige Karateka, der aus dem hessischen Rödermark ange-
reist ist, hat Grund genug, dass ihm warm ist. Hinter ihm liegen ex-
treme, sehr aufregende und bewegende Wochen und Monate. Er 
gehörte bei den Olympischen Spielen in Tokio zum 29-köpfigen Re-
fugee-Team des Internationalen Olympischen Komitees (IOC). Eine 
Mannschaft, die das IOC nach 2016 erst zum zweiten Mal aufge-
stellt hat und die Geflüchteten aus verschiedenen Ländern die 
Chance bot, am größten Sportevent teilzunehmen, unabhängig von 
der Krisensituation in ihren jeweiligen Heimatländern.


Widrige Umstände bei der Vorbereitung

Die Olympiateilnahme ist eine große Ehre für Wael Shueb, keine 
Frage, und eine große Sache, die die Medien deutschlandweit sehr 
aufmerksam begleitet haben. Die „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ 
berichtete, genauso wie die „taz“ und der „Deutschlandfunk“. „RTL“, 
das „ZDF“ und Eurosport sendeten Porträts, von den zahlreichen Ar-
tikeln in den Regionalmedien ganz zu schweigen. Und wenn immer 

das Brennglas der Öffentlichkeit auf einen gerichtet ist, dann mag 
das zwar einerseits das Ego wärmen, andererseits aber zehrt es an 
den Kräften. Dazu kamen die sportliche Vorbereitung unter Pande-
mie-Bedingungen und die Verschiebung der Spiele um ein Jahr, die 
die Sache nicht leichter gemacht haben. Die bange Frage: Ob es 
am Ende für ihn reichen würde, unter den 50 für Tokio nominierten 
Kandidaten ausgewählt zu werden? Und so tritt an diesem Morgen 
nicht nur ein sehr sympathischer und freundlicher Sportler zum Fo-
toshooting an, sondern auch einer, dem sich ein leichter, gleichwohl 
erkennbarer Schatten von Müdigkeit aufs Gesicht gelegt hat.   


Wie sonst vielleicht nur seine Landsfrau und Teamkollegin, die 
Schwimmerin Yusra Mardini (die schon 2016 Teil des ersten Refu-
gee-Teams war), ist Wael Shueb damit zum sportlichen Gesicht der 
syrischen Geflüchteten geworden, die 2015 und 2016 über den Bal-
kan nach Deutschland kamen. Zwei Schicksale, zwei Geschichten, 
in denen der Sport eine große Rolle spielt, der Wille aber letztlich 
vielleicht eine noch größere. „Ohne Unterstützung hätte ich es hier 
nicht geschafft. Ich habe die Chance bekommen, aber ich habe sie 
auch genutzt“, sagt Wael Shueb. 


Der eigene Antrieb

Wael Shuebs Weg ist geprägt von viel Eigeninitiative, Disziplin und 
Engagement: Schon im Flüchtlingsheim hat er übers Internet nach 
Deutschkursen gesucht, weil er nicht Monate auf einen freien Platz 
warten wollte. Er ging in die Schule, besuchte parallel einen 
Deutschkurs und absolvierte eine dreijährige Ausbildung als Fit-
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ness- und Sportkaufmann. Währenddessen trainierte er Kinder und 
Erwachsene in verschiedenen Vereinen, darunter auch Stützpunkt-
einrichtungen des Bundesprogramms. Zugleich konnte Wael Shueb 
in dieser Anfangszeit, als sein Deutsch nicht alltagstauglich und das 
neue Land, seine Regeln und seine Kultur noch sehr fremd waren, 
auf die Hilfe von vielen Menschen zählen. Menschen, die letztlich 
dazu beigetragen haben, den Traum von Olympia wahr werden zu 
lassen.    


Sportlich war der Weg in Tokio für Wael Shueb schnell zu Ende, er 
schied bereits in der ersten Runde des Kata-Wettbewerbs aus. 
Emotional aber werden ihn die Reise nach Japan, in das Heimatland 
seiner Sportart, die Trainingseinheiten und der Wettkampf im Nippon 
Budōkan, dem Zentrum der japanischen Kampfkünste, vermutlich 
sein Leben lang begleiten. „Ich mache Karate, und ich bin in Japan 
angetreten. Das hat es besonders gemacht. Ich hatte vorher so viel 
über das Land gehört. Nun habe ich alles gesehen. Und ich kann 
sagen: Die Japaner sind einfach besonders.“


Leben, auch vom Karate

Karate soll Wael Shuebs Leben bleiben. „Ich habe gehört, dass man 
in Deutschland von Karate nicht leben kann, ohne nebenbei mit et-
was anderem sein Geld zu verdienen. Ich aber möchte das schaf-
fen.“ Hauptberuflich wohlgemerkt. „Ich habe die Idee schon im 
Kopf“, sagt er. Er macht Youtube-Videos, gibt online Training, ver-
schickt per E-Mail Tipps, wenn ihm Kunden Videos mit eigenen 
Übungen zusenden. Wie alles macht Wael Shueb auch das mit vol-
lem Einsatz und mit aller Konsequenz. Allein während der Olympi-
schen Spiele hat er täglich zehn bis 20 Stories auf Instagram gepos-
tet. Rund 15.000 Follower zählt er auf der Social-Media-Plattform, 

fast 50.000 Abonnenten hat er auf Youtube. „Ich müsste noch mehr 
Marketing machen“, sagt er, „aber ich habe nicht so viel Zeit.“ 


Vielleicht kann er aber auch an anderer Stelle seiner Sportart treu 
bleiben. Es hat erste Gespräche mit dem IOC und auch dem natio-
nalen Verband gegeben, ob er das Thema Karate auch in Zukunft 
weiter unterstützen könne. Denn in Paris 2024 wird die Sportart nicht 
mehr Teil des olympischen Programms sein. Und wer könnte eine 
wertvollere Hilfe sein als jemand wie Wael Shueb, der Karate nicht 
nur lebt, sondern dem der Sport auch beim Weiterleben geholfen 
hat. 
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AZZA EL-AFANY
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„Nur wer sein Ziel kennt, findet den 
Weg.“



Es gibt schönere Monate als den Januar, um Bekanntschaft mit 
Deutschland zu schließen. Aber wenn man vorher eine andere 

Bekanntschaft gemacht hat und aus dieser Bekanntschaft eine Lie-
be erwachsen ist, und wenn diese Liebe den Umzug nach Deutsch-
land unumgänglich macht, reist man eben auch im Winter an. Da 
habe sie sich ja die richtige Zeit ausgesucht, gab ihr eine in Ägyp-
ten lebende deutsche Freundin mit auf den Weg und lachte. Die ei-
gentliche Bedeutung – Kälte, Wind, Regen, Schnee, grauer Himmel 
– des auf Arabisch vorgetragenen Satzes sollte sich Azza El-Afany 
erst im Laufe der Jahre erschließen.    


An diesen 7. Januar 1994, das Datum ihrer Ankunft, kann sich Azza 
El-Afany noch genau erinnern, sogar an den Wochentag: ein Sams-
tag. Der erste Eindruck? „Es war sehr spannend, interessant, eine 
ganz andere Welt“, sagt sie. Auch eine viel stillere. Die 49-Jährige 
stammt aus Kairo, der größten Stadt Afrikas, dem Herzen Ägyptens, 
in dem sich das Lebensgefühl der Menschen auch akustisch ver-
dichtet. Nun war sie in Wuppertal, einer Stadt, in der sogar die Bahn 
leise schwebt. 


Man spricht Deutsch

In Deutschland aber war es nicht nur ruhiger, sondern auch ein-
sprachiger, erinnert sich Azza El-Afany: „Es waren die Zeiten, in den 
man auf der Straße eine Antwort auf Deutsch bekam, wenn man auf 
Englisch fragte.“ Das habe sie öfter erlebt. Die Leute sind der Zu-
wanderin aus Ägypten nach eigenen Angaben zwar stets freundlich 
begegnet, aber erschlossen habe sich ihr das Land nicht. Das än-

derte sich erst, nachdem Azza El-Afany einen weiteren Winter in 
Wuppertal verbracht hatte und die gemeinsame Tochter zur Welt 
kam. Ihr Mann Amr, gleichfalls mit ägyptischen Wurzeln, aber in 
Deutschland aufgewachsen, vertraut mit dem System und den Ge-
pflogenheiten, meldete sie in einer Krabbelgruppe an. Dort lernte 
sie zwei Frauen kennen, Anja und Andrea, mit denen sie heute noch 
eng befreundet ist: „Sie haben mir in der ersten Zeit mit Kind sehr 
geholfen, die Welt zu verstehen“, sagt die Wahl-Wuppertalerin. Und 
meint die Welt der Familienkasse, des Kindergartens genauso wie 
des Kinderarztes.  


Durchs Kind zum Sport

Sie machte erste Bekanntschaft mit dem Sport, zuerst durchs Mut-
ter-Kind-Turnen, gemeinsam mit den Freundinnen, und mit der deut-
schen Sprache, durch einige Kurse an der Volkshochschule. Parallel 
folgte der Führerschein, weil der aus Ägypten im Autofahrerland 
Deutschland keine Anerkennung fand. Während Azza aus dem 
Haus war, und das kam nun öfter vor, kümmerte sich ihr Mann um 
das Kind. „Er hat es mir immer wieder angeboten“, sagt sie. 


Als ihr zweites Kind geboren wurde, ein Sohn, begann sich Azza El-
Afany neu zu orientieren. Sie hatte in Ägypten Sport- und Bewe-
gungspädagogik studiert, in Deutschland reizten sie nun andere, 
neue Aufgaben, ohne sie zunächst näher bestimmen zu können. 
Unter dem Dach der Kampagne „Frauen wieder in den Beruf“ be-
gann sie, sich kaufmännisch weiterzubilden, besuchte Computer-
kurse, auch Messen, es entstand eine Verbindung mit dem Stadt-

HEIMAT ALS PLURAL
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sportbund Wuppertal, bei dem sie heute als Referentin für „Integra-
tion durch Sport“ tätig ist. Damals, bei der Wahl zwischen einem Bü-
rojob und einem im Kontext Sport, wurde ihr klar: „Ich möchte mit 
Menschen in Kontakt bleiben, Menschen unterstützen und ihnen Rat 
geben. Ich habe gemerkt, dass das am besten im Sport geht.“      


Wider das klassische Geschlechtermodell

Was dann folgte, lässt sich als eine fortwährende Fortbildung zu-
sammenfassen. Nach zahlreichen Qualifikationen im Sportbereich 
begann Azza El-Afany sich eigenständig aufzustellen, leitete Aero-
bic-Kurse, unterrichtete als Fitness- und Haltungstrainerin, war als 
Übungsleiterin für herzkranke Menschen tätig. Seit 2006 ist sie auf 
Honorarbasis in einem Stützpunktverein in Solingen tätig. In Umkeh-
rung des gängigeren, bekannteren Geschlechtermodells hielt ihr bei 
all diesen Aktivitäten ihr Mann zu Hause den Rücken frei, solange 
die Kinder klein waren. Und in der Zwischenzeit war sogar noch ein 
drittes Kind dazugekommen, eine Tochter.


Irgendwann, nachdem Azza El-Afany in ihrem Arbeitsumfeld ge-
streut hatte, dass sie nach einer Festanstellung suche, erhielt sie ei-
nen Anruf vom Stadtsportbund Wuppertal, ob sie helfen könne, als 
Fachkraft für Integration. Es war das Jahr 2016, Menschen aus Syri-
en kamen überall in Deutschland an, Hilfe war dringend nötig. „Ich 
habe den Geflüchteten stets von meinen Erfahrungen erzählt. Sie 
hatten schnell viel Vertrauen, auch weil sie mit mir in ihrer Mutter-
sprache reden konnten“, sagt Azza El-Afany. Ihr Verständnis von In-
tegration: dass es sich dabei nicht ein Ziel handelt, das erreicht 
werden muss, Sondern um eine Brücke, auf der der Austausch zwi-
schen den Kulturen stattfindet, vor dem Hintergrund der jeweiligen 
Herkunft, Erfahrung, Bildung und kulturellen Prägung. Es geht ihr 

um eine Vorstellung von Integration, die Platz für Neues lässt und 
nicht das eine gegen das andere austauscht.


Azza El-Afany versteht sehr wohl, dass verschiedene Orte im Her-
zen Platz finden können, auch unterschiedliche Formen der Zugehö-
rigkeit. Wann immer sie, die die deutsche Staatsbürgerschaft be-
sitzt, von Ägypten spricht, wird ihre Stimme weich und warm. „Meine 
Wurzeln bleiben dort“, sagt sie. Sie versuche möglichst drei bis 
viermal im Jahr zu ihrer Familie nach Kairo zu fahren. „Ich habe zwei 
Heimaten, in Ägypten eine emotionale und in Deutschland eine, die 
viel mit dem Beruf und der Sicherheit zu tun hat. Ich möchte auf kei-
ne verzichten.“ 
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„Man hat zu mir gesagt, dass man 
nicht die ganze Welt retten kann, aber 
der Sport hat meine Welt gerettet. 
Deshalb denke ich, jeder Mensch hat 
eine zweite Chance verdient.“



EIN NORMALES LEBEN

Auch Assan Jallow hat den Weg übers Meer nach Europa neh-
men müssen. Nicht in einem Schlauchboot, wie es viele Men-

schen aus verschiedenen afrikanischen Ländern – oft vergeblich – 
versuchen, um Krieg, Unterdrückung, Armut oder einem perspektiv-
losen Leben zu entfliehen, sondern als blinder Passagier im Bauch 
eines Frachtschiffes; im Dunkeln, zusammengekauert, ohne Wasser, 
ohne Nahrung, ohne Ahnung, wohin die Reise führt, wie lange sie 
dauert. „Es gab viele Momente, in denen ich dachte, hier komme ich 
nicht lebend raus“, sagt er. Als das Schiff schließlich in einem Hafen 
festmacht, weiß er nicht, dass er in Deutschland angelandet ist. Sein 
erster Weg führt ins Krankenhaus. 


Gerade 18 Jahre alt ist Assan Jallow, als er 2011 verzweifelt von 
Hause flieht. Vor seiner Familie, in der er es nicht mehr aushält, ver-
nachlässigt wird, psychischer und physischer Gewalt ausgesetzt ist. 
„Viele Männer in Gambia haben viele Frauen, mein Vater hatte drei, 
von meiner Mutter war er getrennt. Die anderen Ehefrauen haben an 
ihre Kinder gedacht, nicht an mich.“ 


Steinige Ankunft

Nach seiner Regeneration und einigen Zwischenstationen landet er 
im badischen Kleinsteinbach, doch seine Chancen, in Deutschland 
bleiben zu dürfen, stehen schlecht. Er geht zur Schule („Die ersten 
drei Monate hier haben mehr gebracht als sieben Jahre in 
Gambia“), lernt die Sprache und kämpft mit dem Dialekt („Ich habe 
in der Schule Deutsch gelernt, aber was zu Hause gesprochen wur-
de, war etwas ganz anderes“), arbeitet als Praktikant im Pflegebe-

reich. Sein Asylgesuch aber wird abgelehnt. Gambia ist kein Bür-
gerkriegsland. 


Freunde und Bekannte stellen einen Härtefallantrag, sammeln online 
Unterschriften fürs Bleiberecht, 2.000 Unterstützer sind mindestens 
notwendig. Es wird eine weitere harte Prüfung für Assan Jallow, die 
Unsicherheit, ob er gehen muss oder bleiben kann, zieht sich über 
Monate. „Ich war jeden Tag verzweifelt, aber ich hatte meine deut-
sche Mutter“, das hat mir sehr geholfen, sagt er. Seine deutsche 
„Mutter“, das ist Jasmin Poslovski, die zusammen mit ihrem Mann 
Harald und ihren drei Kindern den 20-Jährigen aus dem Asylheim 
geholt, und zu Hause aufgenommen hatte. „Jasmin und Harald ha-
ben alle Kinder gleich behandelt, und alle begegnen sich unterein-
ander mit Respekt, das habe ich vorher nie erlebt. Ich hatte zum 
ersten Mal eine richtige Familie.“ Und: „Sie haben mir gezeigt, wie 
man hier in Deutschland lebt und wie man mit den Leuten umgeht.“ 


Die Online-Petition, die noch heute im Internet zu finden ist, erhält 
schließlich die notwendigen Unterstützer, führt zum Erfolg. Assan 
Jallow darf bleiben. Die Bedingung: Er muss eine Ausbildung be-
ginnen und sie erfolgreich abschließen. Er bewirbt sich bei der 
Edelstahl Rosswag, einem mittelständischen Schmiedeunternehmen 
im badischen Pfinztal, und bekommt die Stelle. Im Unternehmen 
kann er auf große Unterstützung zählen, obwohl der kaufmännische 
Geschäftsführer sagt: „Es wurden uns viele Steine in den Weg ge-
legt, und wir waren mehrmals kurz davor, das Projekt abzubrechen. 
Eine kleinere Firma hätte den bürokratischen Aufwand wahrschein-
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lich gar nicht stemmen können.“ Doch er sagt auch noch was ande-
res, etwas sehr Schönes: „Es hat sich gelohnt.“ 


Die Zeit der Ausbildung ist trotzdem schwierig für Assan Jallow, er 
kämpft mit der Fachsprache, den Lehrinhalten, seinen Zweifeln, sei-
nem Trauma. Die Flucht bereite ihm noch heute Probleme, sagt er. 
Er hatte keine Therapie, anfangs keine Leute, mit denen er sich über 
seine Erfahrungen unterhalten konnte. „Ich war sehr zurückgezo-
gen, habe nicht über meine Ängste gesprochen. Mittlerweile weiß 
ich genau, wen ich anrufen muss, wenn ich Probleme habe.“ 


Starker Rückhalt

Der 28-Jährige kann glücklicherweise auf eine Reihe von Menschen 
zählen, die ihn unterstützen. Eine Freundin, die bei der Wohnungs-
suche assistierte und den Vermieter auch überzeugte, Assan Jallow 
die Wohnung zu geben, ein pensioniertes Lehrerehepaar, das ihm 
half, die Sprache zu lernen. Mittlerweile hat sich seine Einstellung 
zum Beruf verändert: „Am Anfang“, sagt er, „dachte ich, ich muss 
das machen, um hier bleiben zu dürfen, dann habe ich gemerkt, ich 
brauche die Arbeit auch für mein Leben, meine Selbstständigkeit.“ 
Und er hat eine neue Rolle: die des Dolmetschers. Wenn Kollegen 
aus anderen Regionen Deutschlands Schwierigkeiten haben, den 
badischen Chef zu verstehen, dann übersetzt Assan Jallow. 


Und natürlich kann er sich auf den ATSV Kleinsteinbach verlassen, 
seinen Fußballverein, wo alles begann, als er den Sohn seiner „Ad-
optiveltern“ kennenlernte, und wo ihm viele Vereinsmitglieder bei 
kleineren und größeren Problemen halfen. „Ich würde sagen, dass 
bei Assan der Begriff ‚Integration durch Sport‘ voll zutrifft. Er hat es 
durch sein eigenes Engagement, seine Zuverlässigkeit geschafft, 
von allen anerkannt zu werden“, sagt Vereinskamerad Markus Eble 

in der Dokumentation „Keine Angst vorm Schwarzen Mann“, die der 
Filmemacher Walther L. Brähler über Assan Jallow gedreht hat und 
in der alle Unterstützer zu Wort kommen, auch der Geschäftsführer 
seines Arbeitgebers.  


Rassismus als Alltag

Was die Dokumentation noch zeigt: dass für Assan Jallow Vorurteile 
und Rassismus ständige Lebensbegleiter waren und sind. Innerhalb 
des Sports, „Es war anfangs schwierig, auch auf dem Sportplatz. 
Aber mittlerweile hat fast jede Mannschaft einen Schwarzen in der 
Mannschaft. Das macht rassistische Beleidigungen schwieriger“, 
wie außerhalb: „Immer wieder höre ich in öffentlichen Verkehrsmit-
teln oder in Klubs das N-Wort oder ‚Ausländer, ihr nehmt uns unsere 
Arbeit und unsere Frauen weg.‘“ 


Zurück bleibt, neben vielen Verletzungen, eine große Unsicherheit: 
„Manchmal hat man das Gefühl, Teil der Gesellschaft zu sein. Und 
dann hört man wieder von Menschen, ‚Du gehörst hier nicht her.‘“


Im November 2021 wird Assan Jallow seine unbefristete Aufent-
haltsgenehmigung erhalten. Dann könnte er einen Antrag auf die 
deutsche Staatsbürgerschaft stellen. Sein Wunsch? „Ein normales 
Leben führen“, sagt er. 
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„Sport ist ein Weg, ein Ziel, eine Brü-
cke, eine Zuflucht und eine Heimat. 
Sport kann das alles sein. So habe ich 
das in meinem bisherigen Leben 

empfunden.“



Hamed Ktari hat es schon zu einiger Bekanntheit gebracht, und 
das weit über seine Heimatstadt Nürnberg hinaus. Das hat mit 

einem besonderen Projekt zu tun. 2013 kam ihm die Idee dazu, als 
er, der schon seit ein paar Jahren in der Sozialarbeit tätig war, nach 
einem festen Treffpunkt für die Kinder und Jugendlichen suchte. Um 
ihnen die Gelegenheit zu bieten, sich zu engagieren und Sport zu 
treiben. „Ich bin mit Sport aufgewachsen, ich weiß, was er Positives 
bewirken kann“, sagt Ktari, der in Tunesien in der Jugendvolleyball-
Nationalmannschaft gespielt hatte. 


Klettern im Aufzug

In einem fünfstöckigen ehemaligen Fabrikgebäude, von einer Mo-
scheegemeinde genutzt, sah er die Chance, seine Idee in die Tat 
umzusetzen. Er errichtete in einem ausgemusterten Aufzugsschacht 
eine Kletterwand von 15 Metern Höhe, mit mehr als 300 Klettergrif-
fen und 20 verschiedenen Routen. Seinem Projekt gab er den prä-
gnanten Namen „Schicht im Schacht“. Hamed Ktari: „Am Anfang hat 
man mich nicht ernst genommen.“ Es sei technisch zu schwierig, 
auch wegen der vielen Sicherheitsvorschriften in Deutschland, und 
finanziell eine Nummer zu groß. Trotz aller Bedenken und Probleme, 
letztlich dauerte es nur fünf Monate, bis das Projekt umgesetzt und 
eingeweiht werden konnte. Zu verdanken ist das, neben der Förde-
rung durch das Bundesprogramm „Integration durch Sport“ und der 
Unterstützung durch die Gemeinde, vor allem der Umtriebigkeit und 
Beharrlichkeit des Gründers. Hamed Ktari gehört nämlich zu einer 
seltenen Spezies: Er kann nicht nur visionär denken, sondern diese 

Vorstellungen auch gegen Widerstände und Bedenken vorantreiben. 
Dazu später mehr.


Euphorie im Viertel

Die Kletterwand befindet sich in Nürnberg-Gostenhof, einem Stadt-
teil, der aufgrund seiner Sozialstruktur und kulturellen Vielfalt öfter 
mit Berlin-Kreuzberg verglichen wird – und als Kiez mit einer größe-
ren muslimischen Gemeinde mit Islamophobie zu kämpfen hat. „Ich 
dachte“, sagt Hamed Ktari, „dass eine Kletterhalle, als interkonfes-
sioneller Begegnungs- und Sportort, das perfekte Mittel ist, um Brü-
cken zu bauen und um die Gemeinde nach außen zu öffnen. Es 
geht ja um Vertrauen, das kann man gut übers Klettern vermitteln.“ 
Offenbar erfolgreich, denn Ansatz und Umsetzung fanden in der 
Nachbarschaft und Gemeinde gleichermaßen Zuspruch. „Die Klet-
terhalle löste im Viertel geradezu Euphorie aus“, sagt Hamed Ktari. 
Und sorgte in der Folge ob des ungewöhnlichen Ansatzes für Auf-
merksamkeit in ganz Deutschland.  


Mittlerweile ist aus dem Projekt ein kleiner Mehrspartenverein 
(United Sports Nürnberg) erwachsen, Hallenfußball und „Allgemei-
ner Sport“ für Kinder und Frauen sind dazugekommen. Es gibt di-
verse Freizeitaktivitäten und Erlebnisgruppen, Höhlenwanderungen 
und Bootstouren im fränkischen Umland. Aber wie bei vielen Verei-
nen fehlt es an Freiwilligen, die den Verein am Laufen und die An-
gebote am Leben halten. „Man muss das Ehrenamt pflegen“, sagt 
Hamed Ktari. Und das sei schwierig. Die Pandemie hat weitere tiefe 
Breschen geschlagen, zu Schwund unter Mitgliedern und Engagier-
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ten geführt. Probleme, die nun nach und nach wieder behoben wer-
den müssen. Eigentlich auch vom Gründer. 


Kopf voller Ideen

Doch der hat viel um die Ohren, womit wir zum Anfang zurückkeh-
ren. Hamed Ktari, der 2004 wegen des Studiums nach Deutschland 
gekommen war und als IT-Techniker bei einem Erlanger Unterneh-
men arbeitet, hat sich umorientiert, studiert nun Agrartechnik. „Ich 
habe entdeckt, dass es das ist, was ich machen möchte: einen Bei-
trag zum Erhalt der Umwelt zu leisten.“ Seine jüngste Idee: Gemein-
sam mit einem tunesischen Freund versucht er ein alternatives Kon-
zept für Gewächshäuser zu entwickeln. Im Normalbetrieb gehören 
diese nämlich zu den großen Energie- und Wasserverschwendern, 
was dort, wo sie häufig stehen – in trockenen Regionen mit schwa-
cher Infrastruktur –, besonders großen Schaden anrichtet. Hamed 
Ktari und sein freundschaftlicher Mitstreiter möchten die Gewächs-
häuser daher nachhaltig, energieeffizient und vernetzt gestalten      
– ein „grünes Gewächshaus 4.0“ – und damit ein Stück Entwick-
lungsarbeit leisten. Seit mehr als zwei Jahren arbeiten sie an ver-
schiedenen Prototypen. 


Doch das Projekt hat nicht allein die Umwelt im Blick, es soll auch 
junge Menschen erreichen. In Tunesien herrscht eine hohe Arbeits-
losigkeit, gerade unter Jugendlichen. Hamed Ktari möchte ihnen mit 
seinem alternativen Gewächshaus-Konzept berufliche Chancen und 
Lebensperspektiven eröffnen, indem sie die eigene Zukunft mitge-
stalten können. Das nötige Startkapital hoffen sie über einen Förder-
preis in Photovoltaik der Gesellschaft für Internationale Zusammen-
arbeit (GIZ) beschaffen zu können. Die Bewerbung haben sie gera-
de abgeschickt. 


Vorbereitet auf Niederlagen

So bewegt sich Hamed Ktari durch eine Vielzahl von Herausforde-
rungen. Neben seiner Arbeit, dem Agrartechnik-Studium und sei-
nem Verein, in dem er – neueste Idee – gern eine Fußball-Abteilung 
gründen würde, gehören natürlich seine Kinder dazu. Er und seine 
Frau haben sich vor fünf Jahren getrennt, freundschaftlich, wie er 
sagt. „Es gibt im Leben Siege und Niederlagen, genauso wie im 
Sport. So hat mir der Sport geholfen, mich auf Niederlagen vorzube-
reiten“, sagt Hamed Ktari und lacht dabei vorsichtig. 


Er unterstützt seine Ex-Frau in ihrem Bemühen, in Ägypten beruflich 
Fuß zu fassen, und kümmert sich derzeit allein um die Kinder im Al-
ter von sieben, neun und 13 Jahren. In Kombination mit der Vielzahl 
der anderen Aufgaben erfordert das viel Zeit und Kraft, sodass die 
pandemisch bedingten Schulschließungen des vergangenen Jahres 
Hamed Ktari an die Grenzen seiner Belastbarkeit geführt haben. Er 
sagt das nicht so, heischt nicht nach Mitleid, klingt nicht anklagend 
– eher selbstverständlich: „Mein Ziel ist, dass meine Frau und ich 
eine glückliche Beziehung haben, auch wenn wir nicht mehr zu-
sammenleben. Auch wegen der Kinder.“  
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